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CHAPITRE PREMIER 


CONSCIENCE ACTIVITE. PERSONNE 


E n un sens la conscience est la premieie r(5ahle ; 
elle est le fait premier Rien n’existe qu'en elle el 
par elle. Sans elle y aurait-il des choses ? 

D’ou rimpossibihie de la definir. Elle enveloppe 
tout^ elle est la condition de tout « Le connaitre est le 
coeur meme de I’etre. » 

D'od Tinsuffisance de toute metophysique realisie* 
Les abstraits n’ont point d’etre De quoi dedmrait-on 
la conscience ’ D’ou la faiblesse psycliologique de 
I’Objectivisme qui pretend s’en passer, de l’fipipli6- 
nom^nisme qui en fait un accident, du Parall6hsme 
qm la juxtapose a une autre realit<§, sans rendre 
raison m de cette autre r^alit^, m de la juxtaposition 

* 

* * 

La Conscience unit et oppose deux terrnes corr^la- 
tifs, le Monde et le Moi. Elle est, sous Fopposition de 
ces deux termes, Tumt^ de la pensee qui les pose 
Elle est d’abord I’apparition a soi-m^me d’un sujet 
particulier . d’un corps, sysLtoederouages complexes, 
suscitateur d’lmpressions internes de toute espece , 
d’un jeu de besoms, de bien-dtre et de malaise , 
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d’ajustements at d’adaptations qui retentissent an 
lorce at an faiblesse, an tension at an detente. 

Pius protondement alia ast une histoire at une 
cBuvre, une destin^e at una aventure. La torpeur 
quotidienne ast traversee par la f^arie at la tragique 
das instants sublimes at passionals. 

La conscience da rUmvers enveloppe celle da ce 
sujet particuliar. La sujet ne se pergoit qu’an perce- 
vant rUnivers. G’est au sem d’un Univars qu'il se 
pergoit toujours ; c’est an lui at par lui qu’il ast lui- 
mama Sa forma indmduelle n’est qu’une das innom- 
brables formes dont il se salt entour6 ; sa dastin^e 
mdividuelle, un moment de la causalite at de la fina- 
lity umverselies. 


* 

^ * 

La « Tout » at la « Quelqu’un » sont termes corryia- 
tifs. Toute conscience ast centra d’ Univars at frag- 
ment d'Univers. La conscience, condition da toutes 
ies existences, suppose Tensemble das existences, 
r Univars das Choses at TUnivers das Consciences, 

Cette mince pellicula transparente laissa entrevoir, 
k chacun de ses dyroulements, toute la profondeur de 
la personnality at rdpaisseur formidable du monde : 
la virtuality de la chose at Tinsondable de I’esprit, 
C’est pourquoi Leibniz dilatait la notion de Cons- 
cience at la portait k la mesure de T Univars, Elle se 
dyploia entre deux ndbuleuses, 

* 

A tous las degrys de la conscience apparalt done la 
possibility d’une double attitude, d’un double mouve- 



CONSCIENCE — ACTIVJTE. — PERSONNE 3 


ment. Elle se tourne vers ie monde ou se replie sur soi, 
Le monde, c’est-^-dire, sous la forme diverse qu^il 
prend aux differents moments de revolution huraaine, 
le monde de la connaissance et de Taction ; a la limite, 
une m^taphysique de la matiere et de Tobjet. En face 
du monde, le sujet, la Personne avec ses pretentions, 
ses aspirations, ses valeurs, son personnalisme. 

* * 

Partout ou il y a conscience, une activity est k 
Tceuvre ; Lorn d'etre un reflet, un miroir, la Cons- 
cience est agissante et productive. 

Dans cette v^rite s’accorderft un grand nombre 
de doctrines contemporames, d’lnspiration diverse, 
Depuis le courant biologique et pragmatique, jus- 
qu’aux metaphysiques de la Liberte 

La signification biologique de la Conscience , le 
caractere utilitaire des sensations, signaux pour 
s’orienter dans le monde ; des representations et des 
souvenirs, experience accumuiee pour feconder et 
dinger Taction presente , des idees, schemas qui 
subordonnent Taction presente aux regies que Texpe- 
rience a etablies ; des etats affectifs, avertissement et 
mise en garde. Voil^ quelques theses devenues trds 
banales oii le caractere fonctionnel de la Conscience 
est parfois pousse jusqu’a un fmalisme mtemperant. 

Toute Toeuvre de Ribot et de bien d’autres sur le 
rdle des ph^nom^nes moteurs pourrait etre rappel6e 
^galement. 

Et certes Ribot a raison dans ce qu’il affirme. II n’a 
qu'un tort, c’est de prendre le mouvement, moyen 
d’action, pour Taction elle-m6me ; de chercher dans 
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le muscle la clef de rorientation active ou mentale. 
II faut remonter plus haut. 

Mais le role des mouvements est ind^niable. Toute 
conscience repose sur T architecture motrice du corps 
entier, sur Forganisation de ce r6seau d’activit6s 
sp^cialis^es et centralis^es k diS^rents niveaux, qui 
constitue le corps. Avant toute comprehension et 
toute action est requilibre sensori-moteur, base de 
comportement de tout notre psychisme. Son tonus 
supporte toutes les masses et engendre tous les 
mouvements. Notre corps nous fourmt nos axes et 
nos coordonnees. Dans cet Univers ou il n’y a ni haut 
ni has, ni droite m gauche, il organise notre Univers. 
II se constitue soi-nfi6me et le monde des choses par 
les mouvements constitutifs de la perception et les 
mouvements de r^ponse k la perception constitute. 

* 

* ^ 

La philosophic d’un Hamelm ou celle d’un Bergson 
opposent justement F activity de la Conscience k 
Finconscience de FAutomatisme. 

On doit dire avec Hamelm que la conscience est 
toujours organisation commenQante, activity de 
choix ; dans un acte quelconque, la possibilitt de 
Finhiber, de Farreter, de le diriger. Toute reprtsenta- 
tion est ainsi en quelque mesure action, sollicitation 
d’action, preparation a Faction. La Conscience est 
Libertt. 

On doit dire avec Bergson que parmi nos actions, 
ceIles-14 sent conscientes qui se font et pourraient ne 
pas se faire. La conscience marque Ftcart entre le 
rtel et le possible ; Farret de Faction, Finvention et 
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la hberte. La Conscience est choix Et c’est pourquoi 
elle est au maximum dans Thesitation, dans les 
crises mterieures , au minimum dans les aches auto- 
maiiques, reflexes, instincts, habitudes, ou la repre- 
sentation est bouchee par Taction C’est pourquoi elle 
s’endort en torpeur vegetative, la oil il n'y a pas de 
mouvement spontane, et s'eveille avec la mobility, 
le risque, Faventure. 

* 

* * 

Avec la meme precision Glaparede, dans toute son 
oeuvre, montre que la Conscience est beaucoup plus 
un appareil de provision et de controle qu'un instru- 
ment d’ex(5cution , le passage de Tmtention k Tex^- 
cution reposant au contraire sur des mecanismes pr^a- 
lablement etablis. 

Toute conscience est le signe et Toeuvre d'un 
conflit au dehors ou au dedans Riches de conscience 
aussi les conflits de Tinstmct et de I’lntelhgence ; 
de m^me les conflits au sein de la personnalit^ quand 
le passe et Favenir s entrechoquent dans le present. 
Get accord difficile avec notre destm, cette imper- 
fection dramatique, c’est la marque de la conscience. 

D'oii la conscience aigue, dirons-nous, des tStonne- 
ments, des virlualites, des essais, de la reverie sur soi, 
de la meditation de soi On peub faire d’une pointe de 
Schizoidie un instrument de decouverte psycholo- 
gique. Marcel Proust Fa bien prouve. 

* 

* * 

De ce caractere proviennent pour une part les 
illusions que Fon reproche a la Conscience, son inexac- 
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titude objective, son caract^re partial, ^gocentrique, 
son fanatisme. La Conscience, action et efficacit^, ne 
nous procure ni de nous-m^mes, ni des choses, une 
reproduction fidele . la difference de deux images 
donne dans la vision bmoculaire Timpression du 
relief, mais cette difference elle-meme est ignoree. 

Ici encore se rencontrent bien des doctrines contem- 
porames. II suffit de renvoyer k Brunschvicg et k ses 
pages vigoureuses sur les erreurs de la Conscience de 
Soi ; au bovarysme de Jules de Gaultier , k la Psycha- 
nalyse pour qui la Conscience n’est que la region des 
symboles, la personnalite, par peur de soi et des 
autres, s'enveloppant d’un monde de fictions. 

C’est pourquoi nous dirons que I’lntrospection a 
sans cesse besom d’etre redressee et contrdiee. 11 faut 
faire la science de Soi, On s’eprouve par ses oeuvres. 
C’est ce qu’il y a de solide dans I’eternelle critique 
qu'Auguste Comte et fimile Meyerson ont reprise 
avec tant de vigueur. 

Ce qui n’empeche point que nous donnenons beau- 
coup pour pouvoir attemdre directement, sous le 
comportement de nos semblables, quelque chose du 
jeu de sentiments qu’il nous faut reconstruire du 
dehors, avec beaucoup de peine et sans toucher 
jamais la certitude immediate. 

* * 

L’activit^ de la Conscience d^passe I’adaptation 
au milieu biologique et social. L’homme est surtout 
adapts k ce qui n’est pas. L’Umvers de la pens6e, le 
monde moral dessment un champ de possibiliWs qui 
d^borde le monde des champs de force, des excita- 
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tions et des stimulations L’ Acte mental, fondateur de 
toutes les choses humaines et sociales, suppose une 
activite plus riche qu’un simple jeu de r4ponses an 
milieu, meme correctes et bien fondees 

La Conscience, qui est activity et choix, enveloppe 
r Intelligence, qui est discernement et invention. 
La Conscience crott avec la complication de Torga- 
nisme et du milieu ; avec Tarchitecture c6r4brale et 
rintegration des Echelons fonctionnels ; avec la puis- 
sance d’action On pent dire qu’^ chaque degre de 
r^chelle biologique elle prend un aspect nouveau II 
suffit, pour s'en convamcre, d^observer chez Thomme 
ses degradations, quand la structure qui la supporte, 
vient k s’eflondrer. 

Elle expnme la puissance de vie eb aussi la puis- 
sance d^ordonner la vie La brutalite de vivre se perd 
dans une passion ardente, qui ne connalt que soi 
et qui meconnalt de Tumvers tout ce qui n’est pas soi, 
Amsi elle court le risque de se perdre soi-meme Le 
vouloir vivre, sans Tart de vivre, n’eiit jamais ddifie 
ces architectures complexes et savantes que sont les 
subtils et vastes ^tats d’§me. L’art de vivre, I’ordre, 
Tart tout court sont de grands fabricateurs de cons* 
cience. La conscience est une oeuvre savante que I’^Ian 
vital soutient sans suflfire k Texpliquer. 

* ♦ 

Nous apercevons maintenant de fagon claire ce 
qu’il y a de fond6 et dhncomplet dans la psychologic 
objective et le Behaviorisme d’une part, dans T^pi- 
ph^nom^nisme d’autre part Je ne parle pas du paral- 
l^lisme qui accumule, sans profit d'explication, toutes 
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les difficulWs de la these subjective et de la these 
objective. 

Dans la formation de la doctrine objective se melent 
des courants varies. Le theme poetique et moral de la 
vanity de la Conscience perdue dans Ihmmense nature. 

Le pr(^juge du r^ahsme, le succcs de la science qui 
fait de Tobjet la condition du sujet. La doctrine 
objective traite le corps comme un objet. Elle oublie 
quhl est aussi bien le sujet. 

Le ddveloppement de la biologie, de la physiologic 
et de la neurologic ; la m^thode anatomochnique ; 
les correspondances et les localisations. 

La psychologic animale et sa reaction legitime 
centre I’anthropomorphisme, sonpnnciped’teonomie. 

Par toutes ces avenues, quelques penseurs ont 
amends h dire que la complication de la matiere abou- 
tit k la vie et k la conscience On part d'une doctrine 
analogue a TAutomatisme cartt^sien et on Fapphque 
k la pens(§e. La Conscience est oubliee, ou si elle est 
mvoquee, elle n’apparait que comme un reflet de ce 
monde objectil. 

* SJC 

Traiter la conscience comme une suite, une efflo- 
rescence de Forgamsme, ce que fait Ffilpiph^nomd- 
msme, c^est supposer Forgamsme tout fait et puis la 
conscience par surcrolt, alors que Forgamsme est sans 
doute, entre autres choses, la construction de la 
conscience. 

Meme erreur dans la doctrine parall61iste qui sup- 
pose deux courants tout constitu^s : double inexplica- 
bility. 

Si la Conscience est organisation commengante, il 
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faut au contraire la rapprocher de Torganisme, sys- 
teme agissant 

Elle nait des mcmes causes qui ont suscite I’orga- 
msme. Elle exprime comme lui la puissance d'aciion 
de Tetre vivant Loin d'etre un epiph^nomene par 
lapport k Forgamsme, elle est Forganisation elle- 
meme Bergson n’avait pas tort de dire que le corps 
est sur le chemin qui mene a la vie de FEspnt. 
Leibniz n'avait pas tort de dire que Forganisme, c'est 
le travail de Fesprit orgamsant ses perceptions et, 
Fon peut ajouter, ses actions Comme la Vie, la 
Conscience est le fonctionnement lui-meme. « Un 
etre vivant represcnte un mecanisme Son edifica- 
tion est comprise dans son fonctionnement )> 

L’erreur de toutes les philosophies objectives est 
d’oubher ce qui permet aux objets de se constituer. 
Une machine n’est qu'une theorie. C’est ce qui fait 
la machine et qui la pense qui est Fetre II est faux 
d’expliquer Fesprit par une vue de Fesprit. II y a 
impossibilite a poser Fexistence par soi de ce monde 
objectif sur qui se grefferait la conscience On dirait 
plus justement encore que ce monde n'est qu’une vue 
de la Conscience. Lorsque la science parle tour k tour 
le langage de Fontologie m^camste, ou du r6alisme 
transcendental ou de Fideahsme mathdmatique, elle 
infirme tour a tour les metaphysiques qu’elle semble 
imposer « Elle detruit les deux premieres par sa 
marche vers la troisieme, et parvenue k celle-ci fait 
elle-raeme ressortir ses limites en nous imposant 
le donne, Firrationnel que nous ne saurions y 
soumettre^. » 


I E. Meyerson, De I'Exphcaiion, 11, 187. 
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* 

^ * 

L’Action est Pens^e La Conscience est jugement. 
Avec la Conscience apparaissent le jugement et la 
valeur sous les formes d'abord humbles du plaisir et 
de la douieur et de la pretendue sensation. 

Sentir c’est juger , c’est prononcer un systtoe de 
jugements d’existence et d’attnbution ; c’est dtendre 
sur des choses un reseau de rapports , c’est croire et 
affirmer 

Prendre conscience, faire attention, r6fl6chir trois 
stages et trois degr6s d’une seule et meme activite. 

II est vain de traiter la Conscience comme I’^talage 
dans une sorte de lieu-temps de toute sorte de donn^es 
et de qualit6s pr^tendues , elle est une aventure, un 
drame qm se construit 

L’Atomisme psychologique et les m^taphysiques de 
la causality externe ont fabriqu^ cette idole de 
donn^es quasi-orgamques, purement sensibles qui 
seraient avant toute perception et tout concept, 
done avant tout jugement, I’lmm^diate r6alit^ psy- 
chologique « Une presentation qui penetre dans la 
conscience en dehors de toute activity mtellectuelle 
et qui est dej^ pourvue de sa r^alite ainsi que de ses 
determinations qualitatives ou quantitatives » c’est 
amsi que Ward a defini la sensation. 

Et Spearman lui aussi se demande si avant Texpe- 
rience pensee, avant I’apprehension de I’experience, 
il n’y a pas une sorte d’experience vecue^. 


1. R. B. Cattell [British journal of Psychology, Monograph 
Supplement XIV 1930) sous I’lnspiration de Speaman parle 
d’une « experience path^mique » ant^rieure k la perception II 
y avait dans la psychologie de Maine de Biran, il y a chez Henry 
Bead des vues^du mtoejgenre. 
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Si humble que puisse etre, au debut de la cons- 
cience, Facte du jugement, c’est pourtant lui qui pose 
et maintient le monde des objets , qui constitue toutes 
ces presences que sont nos sensations immediates et 
qui les decoupe sur un fond plus large et moms pre- 
cis. Ce que nous sentons ne se determine qu’en se 
d6tachant de tout le reste, a quoi nous ne pretons 
point attention, sur ce fond de presence impliquee et 
obscure Si Fon cherche a eliminer toutes les relations 
pour saisir k Fetat de purete F^lement ongmel, 
purement senti, ce reste est ineffable et inconcevable. 
La sensation pure n’existe pas Mtoe si on pose la 
sensation comme un irrationnel, il faut admettre 
qu'elle n’est saisissable que sous cette enveloppe de 
rapports, qui la constitue comme rationnelle et irra- 
tionnelle. Avoir conscience ce n’est pas admettre des 
donn^es d^j^ ^difi^es , c’est constater, porter un juge- 
ment d’existence , distinguer, comparer, attnbuer, 
r^partir Tout cela, bien entendu, sous forme vague, 
pr^linguistique et sans analyse Le mouvement de la 
pens^e consiste a amener sur le plan des objets dis- 
tmcts et explicites cette confusion indistmcte qui est 
la premiere ^tape du jugement. 

* ^ 

Pour designer ce caractere prehmmaire et essentiel 
de la vie mentale, Spearman reprend avec raison une 
formule de Kant ; Fapprehension de Fexp6rience. 
Toute experience, selon lui, tend a susciter immedia- 
tement la connaissance de ses caracteres et du sujet. 
L’experience vecue ou sensation, n’est que matiere 
mforme. La forme, c’est Fimport propositionnel, 
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c’est"^“dire le fait que toute connaissance, formulae 
ou non, a un import equivalent k une proposition , 
c’est la constitution d’unit^s disbinctes , c’est la 
coherence entre les Elements constitutifs de la 
connaissance « comme ciment^s entre eux ». 

Nous dirons, nous aussi, qu’on a le devoir de 
traiter toute experience comme un fait d’appr^hen- 
sion synth6tique Nous appr^hendons toujours des 
ensembles, des ensembles organises, des ensembles 
diff^rencife. 

Tout ^tat de conscience est un champ de conscience, 
autour de Funit^ d'un sujet. 

Toute la psychologic du temps et de Pespace, la 
perception des formes visuelles, auditives ou motnces, 
toute Tanalyse de la pens^e ^tablissent que Pop^ra- 
tion primitive de la conscience, c’est de constituer des 
ensembles au sein d’autres ensembles La Conscience 
d^borde ce qu’elle appr^hende ; P61^ment baigne dans 
le tout ; le detail suppose la masse d’oh il se d^tache. 
On ne voit pas les lignes, puis la figure ; les lettres puis 
le mot. On n^entend pas les sons, puis la melodie. 
Les propridt^s locales d'une perception dc^pendent, 
de prime abord, de la perception totale dans laquelle 
elles sont engag^es. 

Pour illustrer cette vue il sufTirait de choisir n’im- 
porte lequel de ces ensembles significatifs que sont un 
groupe de perceptions, un th^me mental ou affectif, 
une formula, une phrase. Et Pon montrerait ais6ment 
Pinfluence de Pensemble sur les dl^ments dans mainte 
illusion g6om6trique, dans les erreurs de lecture, dans 
bien des lapsus. 

Nous construisons des ensembles organises. Le 
rythme qui domine non seulement Pespace auditif, 
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tactile ou moteur, mais aussi bien I’espace visuel, 
suffit k en t^moigner La signification, qui esl partout, 
est aussi un proc6d^ d’orgamsation. Toute perception 
gravite autour d'un centre. 

19 ^, Nous construisons des ensembles difierencies, ou le 
detail Emerge du tout, ou Tanalyse cueille Tmteres- 
saUt ou le sigmficatif Notre conscience comme no tie 
champ visuel comprend une zone claire eb une zone 
obscure et des d^placements de clarle. Elle se consti- 
tue sous le signe de Topposition, de la distinction, de 
Fexclusion aussi bien que sous celui de la relation, de 
la fusion, de Tmclusion. 

La Conscience est un systeme d’ensembles mou- 
vants qu’emporle le devenir du monde. Les evene- 
ments, qui I’envahissent, la debordent el la violentent. 
Ils Falt^rent a ce point que jamais elle ne demeure ou 
ne redevient semblable a elle-meme Ils la d^guisent 
de leur irrationnel bariolage. Elle les domine k ce 
point que son ordre semble prevoir et regler leur cours, 
d6fimr cette irreversibilite L’activibe unifiante se 
comporte comme une loi objective. La constatation 
empirique est pour une part la verification d’une 
provision. La conscience raconte et d6crit ; mais elle 
p^n^tre dans la composition des faits eux-memes et 
dans les relations qui leur sont inherentes. 

* 

On peut dire de toutes les formes de la perception 
ce qu^on doit dire de la m61odie. 

Une melodie serait de]k une forme si elle n'etait 
qu^une succession de notes ; mais elle est de plus une 
figure rythmique, m^lodique, harmonique. 



U LES GBANDES FORMES DE LA VIE MENTALE 


On n’entend point de sons isol6s. Qui pergoit un son 
se donne une 6chelle sonore. II y a dans les sons I’appel 
k tons les sons. Tout son vit dans le monde sonore. 

Percevoir une melodic ce n’est pas entendre des 
sons, c’est les distnbuer autour d'un ou de plusieurs 
foyers de convergence, hierarchiquement ordonn^s 
G’est construire un systeme de relations. Et telle est 
la forme ^l^mentaire de la Pensee Musicale. 

Modeler des formes, cr6er des formes, c’est pour 
I’auditeur ou le compositeur le commencement de 
Tart musical et sa structure meme. fichelle sonore, 
rythme, consonance harmomque, lois sup^rieures de 
la combinaison des sons : des systemes de formes. La 
musique, meme atonale, reste bas6e sur I’^chelle 
musicale et encore sur la tonality ; c’est absence de 
tonality d^finie, mouvement entre plusieurs tonalit^s, 
avec pourtant une pr^f6rence, une predominance 
tonale, 

II va sans dire que la perception ou la production 
des formes est fonction du niveau de chaque esprit et 
de chaque sensibilite. 


* 

* 

La recente Psychologic de la Forme, la « Gestalt 
theorie » a donne une jeunesse nouvelle k ces vieilles 
verites. 

Jamais T esprit ne se trouve devant un agregat 
amorphe de donnees, II ordonne et apergoit des 
ensembles, factices et provisoires toujours, mais 
toujours point de depart pour une aperception plus 
exacte et plus synthetique : amsi en est-il depuis le 
syncretisme enfantin jusqu’au synthetisme del’adulte. 
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Analyser les elements d'une forme, c’est les perce- 
voir selon une autre forme. L’orgamsation n’est 
jamais Funification d'^ltoents d'abord etrangers les 
uns aux autres ; c’est le remaniement d’une structure 
pr^existante. Dans I’espace et le temps il n’existe pas 
de mosaique mdiff^rente, pas de continuite amorphe. 
Les unites et les group es, fermes en eux-m^mes, 
apparaissent h differents degr^s de precision, depuis 
les formes encore k moitie chaotiques jusqu’^ I’orga- 
nisation la plus parfaite et la plus claire 

La mise en forme peut varier avec I’attitude du 
sujet mais il y a dans les 616ments eux-m ernes un 
appel k une certaine forme. 

* 

* ^ 

La Conscience est au point de rencontre de la masse 
des choses et de la masse des tendances, des pouss^es 
int^rieures qui constituent la personne. Elle signifie 
la puissance de construction de la vie et de la person- 
nalit^. Toute la profondeur de la personnaht6, toute 
r^paisseur du monde s’affrontent dans ce pr^tendu 
6piph6nomene 

Un moment de conscience suppose, d^ploie et 
r^v^le une personne, Un moment de conscience, un 
instantan^ apparent est une vie. 

Ge que le langage courant appelle le Moi n’est pas 
autre chose que le deploiement de la conscience. Pas 
de conscience sans mtooire, sans caractere, sans 
61an vers I’avenir. La conscience ramasse en une 
succession de moments uniques qui s’excluent et 
s’lmpliquent le persistant dialogue d’un sujet et d’un 
univers. 
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Conscience imphque done sujet et personnaiit^. 

Mais la personne deborde k tout moment la 
conscience qui vise k Texprimer. Le sentiment de soi est 
beaucoup moms une realite donn6e qu’une attente et 
une recherche. Qu’est-ce que le Moi smon une virtua- 
lity qui dypasse toutes les formes dans lesquelles elie 
s’enveloppe, une activity qui refoule sans cesse les 
hmites dans lesquelles elle s’est enfermye ? L^activite 
qui fait la conscience deborde la Conscience. La' 
personne est moms conscience que cryatrice de cons- 
cience. 

Si toutes ces considyrations ont quelque vyrity, 
la Conscience suppose autre chose que soi : non seule- 
ment le monde, mais son intimity meme la dyborde. 
Ce n’est pas la Conscience qui est la ryahty premiere, 
mais inactivity du sujet, le dynamisme de la pensye et . 
de Faction, le Je et le Moi, la personne, toutes ces 
forces dont la Conscience est Fachyvement. Mais 
chacune de ces forces et chaque groupement de ces 
forces est un moment et un degre de la conscience, 
une aspiration k la conscience. 

La science et avec elle une partie de la psychologic 
ont prytendu dissoudre cet acte dans FUnivers. II est 
pourtant une composante du ryel ; une structure 
mentale qui dym^le dans les structures physiques ce 
qui lui rypond et qui impose k FUnivers ce qu^il ne 
pent lui faire admettre. 

II y a une autre philosophic que la mytaphysique de 
la science. Lnexplication selon la science n^est pas la 
totality de Fexplication. L’abstrait par lequel elle 
fmit, n’est qu’un commencement. 



CHAPITRE II 


SUBCONSCIENCE. CONSCIENCE DIMINUEE 


S T la Conscience est Texpression de Tactivite, 
et, pent-on due, la personnalii6 en acte, ou 
meme I’lndividuahie en acte (pour reserver le 
droit des especes animales), il faut s’attendre a ce 
qne la notion d’lnconscienl traduise Tactivitd latente, 
virtuelle, mexprimee, TEnergie potentielle opposee 
k rfinergie en acte , 

Comme aussi les msuffisances, les deficiences de 
TActivit^ agissante, dans ceriames conditions obligee 
de se concentrer et de se limiter en vue de Taction 
meme ; 

Comme enfin Timpuissance de la personnalite a 
s’umfier, a s'apparaitre comme une, a s’apprehender 
dans la totalite de ses aspects. 

Cette vue sommaire nous permet de nous recon- 
naitre en cet obscur sujei. 


* 

* * 

La Conscience est debord^e de toutes parts. A 
travers cette mince pellicule transparaissent, pour 
aussitot disparaltre, d’msondables virtualit6s. Elle 


DBLACROIX ^ 


2 
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se d6roule enlre deux iK^buleuses : la profondeur 
des choses et celle de Fesprit. 

D’ou rhypothese de r^piph^nom^msme avec son 
vaste mconscient physiologique. D’ou Thypothese 
de Leibnitz, laquelle tend k 6galer le sujet k Tunivers 
qui le deborde et assurer k tous les etres et le degr6 
d’existence qu’ils requierent et la communion entre 
eux. Sur ces aspirations m^taphysiques le g^me subtil 
et profond du philosophe a construit une th6orie 
d’une richesse smguliere La Totality impliqu^e dans 
la pens^e, de sorte que tout etre, meme borne, voit 
tout, de fagon plus ou moms confuse, il est vrai. 
Le passage k quelque action toujours, en toute 
activity. La d6croissance ou la croissance k rmfini, 
la continuity. Voila qui mtyresse surtout la m^ta- 
physique Mais le psych ologue trouve dans cette 
riche doctrine d’mcontestables v^ritys psycholo- 
giques. Que le spontany prycyde le ryfiychi, que le. 
virtuel, aussi bien le virtuel de Fmnyity que celui 
des acquisitions, par exemple la mymoire et Thabi- 
tude, soutende toujours Factuel ; que la perception 
suppose un centre d’aperception et que Faperception 
suppose une frange de perception , que la distrac- 
tion et Faveuglement de Fmtyret soient k la base 
de bien des lacunes et des omissions ; que toute 
donnye mentale soit fusion synthytique, composi- 
tion oil s’unissent les yiyments et les details, chacun 
ne se faisant connaltre d’abord que dans Fassem- 
blage confus de tous les autres ensemble le gyme 
de Leibnitz ydate dans ces indications, fulgurantes 
et breves, et la psychologie de FInconscient repose 
presque toute entiere sur elles. 

Gertes les abus et les yquivoques du langage cou- 
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rant et de la termmologie scientifique justifient 
certaines defiances a Tigard de Tlnconscient ou de 
la subconscience, comme on voudra les nommer. 

Ce sont des mots qu’on emploie trop souvent 
sans signification precise. 

Ouand on parle de rmconscience des sentiments, 
que veut-on dire seulement qu'ils n’agissent que 
faiblement , ou bien qu’on ne se rend pas compte 
de leur existence, tout en se laissant porter et agir 
par eux : theme courant de la psychologic des 
complexes , ou bien qu’on ne comprend pas leur 
nature, qu’on les juge faussement, qu’on ne sait 
pas leur vrai nom : 

cc Ah^ ne puis-je savoir si j’aime ou si je hais ! » 

Ou enfm qu’on les refoule par un d6tachemenb 
secret ou une protestation instinctive : on ne se les 
avoue pas. 

Quand le psychologue scrute la conduite de son 
procham, il decouvre par analyse des motifs qui 
n’existent explicitement que pour I’analyste ; mais 
il a le tort de conclure k leur existence r^elle qu’il 
faut alors masquer par Finconscience. Ce n’est qu’un 
mirage. Ces motifs n’existent qu’implicitement dans 
I’esprit du sujet , fondus dans une masse de deter- 
mination, d’ou ils ne se detachent pas. 

Telle encore la fabrication dialectique de I’lncons- 
cient ; la conscience mfimtesimale d’un Tame, d’un 
Helmholz, 1’ existence des seuils sensoriels, la somma- 
tion des excitations contredisent de telles hypotheses. 

De mtoe toutes ces d^coupures arbitraires, toutes 
ces inventions de 1’ analyse psychologique dont le 
psychologue fait des r^alites, pour en constater 
ensuite I’absence, masquanb ce n^ant par le mot 
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d’inconscience. Ainsi, par exemple, les points visnels 
de Berkeley, On est sur de d^couvrir I’mconscient 
ioutes les fois qu’on realise une abstraction. 

Amsi en est-il encore en presence de bien des 
6tats de conscience, systemes fragiles qui appa- 
raissent dans des conditions exceptionnelles, et 
qu’on a ie tort de perenmser Les extases, les pro- 
fondeurs du Moi, le plus souvent, sont moms la 
r^v^lation d’un temple enseveli, qu’une creation 
momentan^e, une composition de rUme, comme 
la musique. En dehors de leurs apparitions spo- 
radiques, de tels etats n’existent qu’en puissance 
et dans leurs conditions ' ainsi en est-il de toutes 
les oeuvres. 

Apr^s toutes ces reserves il est permis de repous- 
ser la question pr^alable Est-on oblige de surseoir 
parce qu’on convient avec Alam que la conscience 
sans reflexion n’apparaft qu’^ la reflexion et que la 
bordure de conscience s^par^e du centre qui reclame 
n’est rien de concevable ? Qui mera ces v^rit6s ? 
Qui mera que le r^veil seul integre le r^ve k notre 
vie Qui mera que pour ecrire son reve il faut 
« etre mfiniment eveill^ » La vertu de I’attention 
et de la conscience est de surprendre ce qui n’existe 
qu’^ leurs d^pens. 


J’emploierai indiff6remment les mots Inconscient, 
Subconscient et peut-etre d’autres encore. Je laisse 
intacts les probltoes de terminologie et de vocabu- 
laire : la Pr^conscience et 1’ Inconscient de Freud, 
le Sunnconscient de Jung, la Coconscience de 
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Morton Prince, le Subliminal de Myers. II faudrait 
d’abord departager les auteurs sur le sens d’un meme 
mot 


* 

:ic 

La Subconscience, c’est d’abord la conscience 
dimmuee. Les faits prmcipaux de ce premier groupe 
ce sont * la fusion synthetique de la perception, 
avec le centre clair et la periph6rie obscure ; la 
limite flottante du champ de conscience ; les depla- 
cements de clarte, les oscillations et les intermit- 
tences ; les degres et la decroissance d’mtensite ; la 
distraction et le desmteiet. 

La Subconscience, c’est ensuite la conscience 
virtuelle, sous son double aspect, sLatique et dyna- 
mique, comme I’a bien montre Ribot ; la conser- 
vation et I’mvention , Tautomatisme et Tinitiative. 
La persistance de mecanismes que I’habitude a mon- 
tes, le letentissement de nos acquisitions, la perse- 
veration ou la fonction secondaire, pour employer 
le langage d’auteurs recents , la Synthese creatrice. 

C’est enfin la conscience dissociee ; les differents 
courants mcompatibles au sein d'une meme person- 
nahte et 1’ exclusion de quelques-uns par automa- 
tisme ou refoulement ; et aussi le deguisement, les 
compromis, le symbolisme, tous les phenomenes 
manifestes qui signifient des ph6nomenes latents. 

* 

* * 

On doit etre tres bref sur la Conscience dimmuee. 

Si la notion de seuil sensoriel, quhl s’agisse de 
seuil absolu ou differentiel est plus souple que ne 
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le croyaient Fechner ou Weber, s’ll faut croire avec 
Bmet que les attitudes ou les habitudes mentales 
mterviennent dans notre prise de conscience de la 
reality, il faut mamtenir pourtant que notre cons- 
cience n’est pas ouverte h toute stimulation, si 
lointame soit-elle, 

II faut done laisser a la m^taphysique le grand 
reve de Leibnitz, Fexistence de degr6s de conscience 
jusqu’a rmfini, la totalite impliqu4e dans toute 
pensee. Restent les faits que nous avons d4j& cit6s * 
{’apprehension synthetique, la simultaneit4 inegale, 

Notre conscience est un systeme d’ensembles orga- 
nises et differencies Syncretisme, psychologic de la 
Forme, fonction de globalisation suffiraient a nous 
convamcre La conscience deborde ce qu’elle appr^- 
hende La succession analyse et etale au jour la 
simultaneity confuse. Toute cette organisation sup- 
pose des plans de valeur qui se succedent, des 
centres qui se deplacent La conscience evolue selon 
des oscillations -et des mtermittences. 

II serait difficile d’etre plus precis La notion de 
Champ de conscience est une metaphore L’explo- 
ration d’un champ de conscience quel qu’il soit, 
visuel, auditif, etc , ne nous revele que les faits 
que nous venons de rappeler. Le champ temporel 
que Wundt a essaye de mesurer ne nous apprend 
rien d’autre. Dans les experiences de Wundt nous 
voyons apparaltre une fois de plus un fait bien 
connu et que la plus simple observation de la vie 
courante suffit k nous reveler^ I’epaisseur du pre- 

1. Marouzeau a fait remarquer tr6s finement {Annie psy- 
chologique 1924, p. 602) que Fordre des mots, les correspon- 
dances, les preparations et les rappels que m6nageat les precedes 
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sent contre le fiction de I’mstant. Mais quant h mesu- 
rer precis^ment Tampleur de ce present, c’est-a-dire 
la capacitie d^appr^hension, c’est une autre affaire 
et le dogmatisme psychophysique est ici particulie- 
f rement fragile. 

A vrai dire, au reste, la question n’a pas grande 
importance La direction et la puissance de I’atten- 
tion importent beaucoup ici. La tension de la duree 
n’est-elle pas symbolique de celle de la personna- 
lit^. « Dans certains ^tats de Tame presque surna- 
turels, la profondeur de la vie se reveie tout entiere 
dans le spectacle, si ordinaire quhl soit, qu'on a sous 
les yeux. II en devient le symbole » 

* 

^ * 

Pourquoi les limites ^troites du champ de cons- 
cience Ce rapide effacement a partir d’un point 
central de vision claire Cette subordination monar- 
chique et ce faible empire ? 

La conscience, ce n’est pas FUnivers, le temps 
et I’espace sans homes, le Tout C'est le Sujet, Tici et 
le maintenant, la construction progressive du temps 
et de Tespace selon une volont^ qui s’y deploie. 

L’dtalement mdefini dans le temps et Tespace, 
ce n’est plus la conscience, mais le tout ou tout se 
perd. La conscience c’est le sujet agissant, dans les 
Iimites de son pouvoir Toute conscience, meme 
bornde, voit tout, disent les leibmziens. On dirait 
avec plus de raison toute conscience ne peut nen 

de construction fournissent un moyen de delimiter une zdne 
d’attention et de soumettre presque i la mesure la pens6e 
discursive. 
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voir h moms que d’etre born^e. Toute conscience ne 
volt que selon la direction de son attitude mitiale, 
selon la puissance de son elan, selon le degre d’energie 
qu’elle recele . dans un champ d’experience ou la 
concurrence des faits psychiques fait qu’ils s’occultent 
les uns les autres. 



CHAPITRE III 


CONSCIENCE VIRTUELLB 


N OUS portons avec nous notre passe puisque notre 
present se gonfle du passe immediat, et que 
I'mstant, dans son evanescence et sa plenitude, 
rontracte et rassemble le deroulement du temps ; 
puisque la persistance des fonctions constrmtes et des 
mecamsmes montes, puisque Thabitude fournit a 
notre comportement le savoir de Texp^rience pass6e , 
puisque la presence implicite des souvenirs et la 
possibihte de les ^voquer 6tendent autour de Tinsiant 
present le ddcor de la vie passee 

^ Jit 

L'Habitude est un systeme clos de moyens a fin 
Elle construit, sur la base de la constitution naturelle 
ou des acquisitions antc^rieures, des mecamsmes de 
plus en plus precis et complexes, de plus en plus 
amples, de plus en plus riches de rendement, de plus 
en plus faciles k mettre en action, 

Elle accumule de T^nergie sous forme potentielle et 
la transforme, quand il y a lieu, en energie active, 
ajoutant k Teffet des nouvelles excitations. Elle 
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fraie les routes par ou s’6coule cette reserve d’energie. 

Elle est puissance de conservation. Mais ce qu’elle 
conserve c'est moms un systeme de reponses senso- 
nelles ou motrices qu'une regie souple et progressive 
d’emploi d’une activity. 

Elle n’est pas la persistance d’un ^tat comme tel, 
mais bien la persistance d’une disposition fonction- 
nelle. Elle est organisation et mamtien de fonctions. 

De meme souche que I’activite creatrice, elle se 
branche sur les structures fondamentales, sur les 
formes ^16mentaires de I’^nergie humaine. Elle ruse 
avec la rigidit6 de ces structures qu’elle d6fait et 
recompose, les contra ignant k de nouveaux emplois, 
Elle les comphque d’mventionb varices. Elle est ce qui 
fait et ce qui d^fait, Taction qui se d6passe et se met 
en reserve pour se d^passer, Taction modelant le corps 
au dela de sa structure ongmaire, selon T6nergie 
cr6atrice qui d’abord Ta construit. 

Elle monte les techniques, elle fabnque les machmes 
d’action qui assurent notre comportement et notre 
pens^e , elle dispose les Echelons fonctionnels des 
conduites complexes 

Elle conserve et se conserve Elle abolit la cons- 
cience et s’abolit dans Tautomatisme Une separation 
se fait entre la complexity des sollicitations objectives 
et Tentrye en action, de plus en plus ryduite a des 
stimulus issus d’elle-meme En se repliant sur soi, en 
intynorisant le mycamsme de ses ryactions, en dyve- 
loppant Tautonomie de ses fonctions, Thabitude en 
vient k constituer une sorte d’unity dynamique, un 
systyme fermy qui se sufFit k soi-meme 

L’habitude, c’est done la mise en ryserve de Tyner- 
gie fonctionnelle, Tisolement des systemes qu’elle 
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s’est forges, T^conomie de conscience n^cessaire au 
d^veloppement des tiches de la vie Elle croit avec la 
complexity de ces inches et la puissance imtiale de 
Tetre vivant. 


♦ * 

La prysence implicite de notre histoire enveloppe 
notre prysent. Nous continuons a vivre le passy sans ie 
savoir ; de temps en temps nous faisons attention k ce 
passy vivant. 

L’evocation est syiection et reveil de prysences 
actuelles et pour elles-mymes non apergues. Dans la 
nybuleuse de la conscience presente certains points 
s'illuminent qui ydairent toute une rygion du passe 

Ce n’est que dans la mesure ou nous ychappons a 
notre condition prysente, ofi notre attitude affective et 
mentale s'en yvade, que nous sommes capables d’evo- 
quer pour eux-mymes nos souvenirs La mymoire 
affective ytale largement ce processus fondamental. 

Mais le passy yvoquy dyborde et masque la renais- 
sance qui I’yvoque. Nos souvenirs restent des souve- 
nirs parce que nous les reconnaissons. Le travail de 
Fesprit, qui les constitue comme tels, les ryduit k leur 
juste importance en leur assignant leur place dans le 
temps passy. Le mouvement qui les fait naltre est 
comme aboil par eux, des qu’ils sont nys. 

Telle est la mymoire personnelle, la mymoire de Soi. 
La fonction historique de la mymoire suit le dyvelop- 
pement, les oscillations, les intermittences de la cons- 
cience de Soi C'est dans la mesure ou on renalt k soi- 
meme qu’on est capable de s’yvoquer • c’est dans la 
mesure ou Ton se perd dans les formes d’affectivity 
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et d’action que traverse la personne aux differentes 
stapes de la vie, qu’on est capable d’oublier, Oublier, 
c’est d’abord s’oublier. 

Plus vaste est la m6moire utilitaire, la m^moire 
provision. Elle enveloppe Taction pr^senie de souve- 
nirs mdicateurs, presque anonymes, qui la peuvent 
6clairer. Elle est li^e a Taction pr6sente et orient6e par 
elle Ici la renaissance provient de cette contrariety, 
de ce besoin, de cette recherche. L'action presente, qui 
en general dispense du passe, lui fait appel, comme a 
Tintelligence quand la complexite de la situation le 
commande, 

Un souvenir n’est pas un etre isol6 et qui se conserve 
pour lui-meme et par sa propre vertu. Nos souvenirs 
sonb pris dans un reseau sans fin de relations ; ce sont 
des tissus d'associations. Ils reposent sur une architec- 
ture mentale. La masse du temps et de la memoire, 
Tensemble des souvenirs enveloppe chaque souvenir 
et lui-meme s’enveloppe dans Tampleur croissante de 
la personne au cours de son developpement. 

C'est au sein de cet ensemble que nous reconstrui- 
sons nos souvenirs quand viennent k jouer les condi- 
tions d'evocation, que nous avons dites, et d’autres 
que nous dirons. 

Un souvenir n’est pas present dans la memoire 
avant d'etre active. II n’y a pas de survie inconsciente 
de nos souvenirs comme tels. Les mecanismes psycho- 
logiques qui permettent leur reactivation ne sont pas 
davantage presents d'une maniere continue, Quand ils 
apparaissent, la masse implicite et confuse de la 
memoire se brise et le passe renalt et se reconstruit. 
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* 

^ * 

Les hommes subissent de fagon inegale la contramte 
du pass6, habitude ou memoire II y a des etres de 
pnmesaut, lestes dans leur conduite, prompts a se 
deprendre et a s’atLacher II y en a d’autres sur qui le 
passe pese davantage, lorsqu’il est retombe dans 
I’mconscient 

Heymans^, apres Otto Gross, a decrit sous ie nom de 
« fonction secondaire » cette persistance du pass6. 
Secondarite s’oppose a Primarite Spearman et ses 
eleves decrivent a peu pres Jes mtoes faits sous les 
noms de « Perseveration » et de (c Cleverness ». 

Secondaires, ceux a qui le present importe moms 
que le pass^ La Secondarite apparait aussi bien dans 
i’adaptation sensonelle ou dans Fadaptation motnce 
du sujet, que dans son adaptation aftective ou men- 
tale Wiersma Fetudiait d’abord dans la persistance 
sensonelle, dans Fadaptation plus ou moms brusque a 
la vision dans Fobscurite, dans le retour plus ou moms 
rapide de la mam a la sensibihte normale, apies une 
excitation el^ctrique qui abolit les sensations faibles 

Heymans et Brugmans, puis Wynn Jones et Lankes 
ont ajoute des tests de perseveration motnce (ecrire 
droit, puis inverse , dessmer en miroir ; ecrire des 
lettres selon Fordre alphabetique, puis en ordre 
inverse). 

Lankes, des tests mentaux : reviviscence sponianee 
des souvenirs, reactions associatives, influence de 

1 Annee psijchologique, XVII, p 70 Psychologic des Femmes 
Voir Wiersmu, J of Ps. u Neur, VIII, 1906, voir Le Senne, 
Le Mensonge. 
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themes anteneiirs sur ie mouvement de la pensee, 
inhibition exercee par les habitudes sur de nouvelles 
formes d'actmte. 

Du vaste questionnaire de Lankes on peut extraire 
certaines questions bien choisies : 

Quelle est la nature des reviviscences spontanees 

Les reves portent-ils sur le pass6 lomtain ou 
recent ? 

Pense-t-on beaucoup a ce qu’on va avoir k faire ? 

Est-il ais6 dhnterrompre une tache, ou y reste-t-on 
riv^ meme en depit de la fatigue ? Est-on dispose k 
s’y attacher, a la refaire sans raison ? 

Quand on interrompt une occupation, Tattention se 
porte-t-elle ais^ment et rapidement ailleurs ? 

Quand on reprend un travail apr^s une interrup- 
tion, sV remet-on ais^ment, ou faut-il tout recom- 
mencer ? 

Peut-on r^pondre ais^ment et vite & une question 
sur un sujet bien connu, mais auquel on ne pensait 
pas ? 

Qu^aime-t-on mieux . rester dans les memes 
conditions, ou changer 

Quand on a quitt6 un lieu, une occupation, etc., 
sent-on quelque regret, quelque nostalgie ? 

Apres un voyage en chemin de fer, contmue-t-on k 
entendre le bruit, k sentir le mouvement du tram ? 

^ * 

Sans vouloir forcer les r^sultats d6j& obtenus, sans 
se dissimuler tout ce quhls ont encore d'arbitraire et 
parfois de trop sysUmatique^, on peut dire que la 

l. Von p. ex. Heymans, Psychologic des Femmes, p. 53. 
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« Secondarily )> est F ensemble des fonctions qui intro- 
duisent de Funity et de la stability dans la vie, parfois 
aux dypens des exigences de changement. La predomi- 
nance excessive de la Pnmarity ou de la Secondante 
aboutirait a F Incoherence ou k la Stereotypies. 

* 

* * 

A c5ty de son fonctionnement conscient et reflechi, 
soutenu par Fhabitude et Fautomatisme, notre vie 
mentale et affective connalt une double forme incons- 
ciente et irryfiychie Fapparition brusque, violente ou 
douce, illummatrice, contraignante, de Fmspiration, 
comme aussi les lenteurs de la rumination subcons- 
ciente. 

Dans le travail le plus methodique et le plus refle- 
chi, il y a des moments priviiygiys, des instants favo- 
rables, des pyriodes d’accyieration, et inversement 
des temps morts, des espaces neutres. Le progrys lent 
est complique de progres brusques et parfois instanta- 
nys. II y a des paliers et des crises 

Une partie du travail se fait bien souvent presque 
en dehors de la conscience. A qui n’est-il pas arrive de 
suivre, dans une demi-torpeur, le jeu, les vagues appa- 
ritions, Fmfluence croissante, tout le cache-cache de 
certains themes intellectuels ou affectifs Et ceia ^ 
dilfyrents degrys de profondeur. Beaucoup d'lmages, 
d’ldyes, de sentiments, ne sont que les signaux lumi- 
neux, les symboles de tels complexes 

1 11 y a lieu de distmguer en tous cas souplesse d’adapta- 
tion et perseveration et d’autre part aptitude k utihser les 
m6canismes acquis et orientation affective vers le pass6 ce 
sont trois fonctions tr^s differentes. 
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Lorsque nous interrompons un travail, il arrive 
qu^il se poursuive en nous sans nous. II arrive qu^li la 
reprise nous constations un progres. 

On a dit que Finterruption suspendait les attitudes 
d6fectueuses, les associations genantes, levait les 
inhibitions malencontreuses ; Fesprit amsi Iib6r6 
reprend k nouveaux trais et trouve plus vite. On a 
parl4 aussi de I’lnfluence favorable du repos. 

G’est exact. Mais il faut dire aussi que sous Tmter- 
ruption apparente, sous le repos apparent, le travail se 
continue souvent en cette forme de maturation sub- 
consciente, que nous venons de d^crire, Et fort heureu- 
sement car si productif que soit le travail, il est bien 
condamn^ k ne trouver que ce qu’il cherche et ce qu’il 
cherche, il le cherche souvent par des m6thodes qui 
ne permettent pas de le trouver. 

* 

L’ Inspiration se presente comme choc, excitation, 
afflux, impulsion : grande pouss6e affective ou men- 
tale, exces et surabondance ; et du meme coup comme 
interruption, disproportion, puissance contraignante- 

Il faudrait, pour la d^cnre, suivre toute la s4rie qui 
commence aux sentiments de compr(^hension, d’lllu- 
mination, d’<^lation et qui fmit k Finvention affective, 
morale, intellectuelle. 

Quelque chose apparait, quelque chose surgit, qui 
n'est pas la suite ou I’effet de la preparation ante- 
rieure ; ou du moms le sujet eprouve cette nouveaute 
comme un exc^s, un surplus qui vient en lui et dont 
il n’est pas Fauteur ei le maitre, une sorte de surnature 
avec caractere d’obj activation psychologique. 
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Qu'une recherche plus severe et plus objective y 
d^couvre un tri, une selection parmi un grand nombre 
d’^bauches ; des themes famihers qui prennent valeur 
eclatante k un moment singulier ; tout un travail 
pr^alable ; qu’on montre — on le peut sans peine — 
que Tinspiration se nournt du createur et qu’elle 
n’est qu’un commencement ; encore faut-il admettre 
Texistence de cette synthese cr^atnce et Tobscunt^ 
plus ou moins epaisse qui Tenveloppe. 

* * 

Ce que nous appelons ici V Inconscient, c’est Tarriv^e 
a la conscience d’ld^es, d’ impressions, de mouvements 
dont r^laboration nous 6chappe , a differents degr^s 
de hauteur et de complexity, sous des aspects varies 
de familiarity ou d’etrangete, selon des ryactions 
diffyrentes, conflit ou soumission, incompryhension 
ou intellection, syparation ou collaboration. 

La Subconscience creatnce c’est le jeu d’un meca- 
nisme mental que nous nhdentifions pas avec notre 
Moi, c’e&t-^-dire avec les formes de sensibilite ou les 
procydys de production qui nous paraissent relever de 
notre nature, de nos habitudes ou de notre contrdle 
volontaire * ce qui se passe en nous sans nous. 

II n’y a pas ici de mystere C’est le propre de toute 
synthese de n’exister qu’au moment ou elle se fait 
La Synthese cryatnce est la loi m^me de Tesprit , 
de Tesprit ou tant de choses arrivent avec un air 
d’lnsolente indypendance. L’espnt est cryation conti- 
nuee. L'esprit est puissance cryatnce Mais dans Tins- 
piration cette puissance prend Taspect extraordinaire 
de Fmattendu, de Tmterruption et de la dispropor- 

3 
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tioxi, L’exp^nence, Fhabitude, Fhabitude de cons- 
truire des habitudes ont mont^ en nous de grandes 
machines, de grands automatismes qui se d^ploient 
sous la commande du vouloir et parfois aussi avec une 
facility toute naturelle. La ductiht6 de cette adresse 
acquise nous donne bien souvent Timpression de nous 
d^passer. Quand on comprend une technique, quand 
on entre dans Tesprit d’une technique c’est comme 
une intuition motnce qui ouvre un rdle, Faeces d’un 
personnage. Le b^n^fice de Fhabitude est aussi son 
extension possible, 

II y a encore en nous une reserve, une puissance 
dhmtiative, une g6niaht6 naturelle, qui mterrompt 
les proc^d^s r^guliers et laborieux de la conduite 
ordinaire. 

La Subconscience cr^atnee, e’est la spontaneity de 
Fhabitude ou de la nature, la reponse en exc^s sur la 
demande. C'est le pouvoir et le savoir de Fesprit. 
Nous les voyons dominer tout ce que nous faisons. 
Le plus souvent quand nous pensons, nous pensons 
sans images, c’est-^-dire au del^ de ce que nous pen- 
sons explicitement. Nous avons le sentiment de 
comprendre ou d’mventer , c’est-^-dire que nous 
commenQons k comprendre et k mventer et que nous 
sentons ce debut, cette aube de savoir, debordee par 
ce qui va venir. Commencement anticipateur, allu- 
sion et raccourci oil se joignent des sentiments de 
familiarite et de puissance. 

Ainsi, aux difierents niveaux de Factivite mentale, 
surgissent des hypotheses et des solutions qui nous 
surprennent tout les premiers Certes une question ne 
se resout que quand Fesprit s^est mis, par travail et 
par effort, k la hauteur de la reponse. La reponse 
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est Texpression de notre pouvoir et de notre savoir. 
Elle est Fesprit dans la spontaneity de 

son exercice. Sous les courants familiers, que cr6e 
Fhabitude de nous-memes, Finspiration nous fait 
apercevoir les virtualites, les complications, les pro- 
fondeurs. 

Aussi est-elle comme la revelation inattendue d’un 
autre Nous-memes : intime et etranger. Nous nous 
reconnaissons : c’est nous, mais au dei^ de nous ; 
aussi nous ne nous reconnaissons pas. Selon le dosage 
de ces elements et selon notre orgueil et nos habitudes 
mentales nous faisons de cette puissance un demon 
familier ou une divmite etrangere. 




CHAPITRE IV 


CONSCIENCE DISSOCIEF. — l’iNCONSCIENT 
ET LA CONSCIENCE 


A u temps des dedoublements de la personnalitej 
de la « desagregation ». de la « coconscience », la 
Conscience dissociee aurait merite une longue 
^tude Bien des fails pretendus se sont ecroul^s- 
C'^taient les plus beaux. Mais la banahte de Inexpe- 
rience commune nous ofYre encore ample matiere. 

N’est-il point d’observation courante que certains 
fragments de nous-memes, plus ou moms impor- 
tants. vivent obsciirement et se r^velent parfois 
par des irruptions plus ou moms masqu^es, travesties, 
par des « experiences invasives » Et souvcnL, comme 
dit une phrase de W James que Claude rappelait 
en conclusion d’une de ses etudes sur rballucina- 
tion, « les irruptions du subconscient dans la con=i- 
cience claire ont pour caractere d’ « objeciiver » 
et de donner au sujet Fimpression qu’il est domine 
par une force etrangere » Ainsi certaines halluci- 
nations « psychogenes » 


X 

Un magma de fails Stranges, confus, suspects, 
quelques-uns contemporams des civilisations les plus 
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ancicnnes, de la possession, du shamanisme, de la 
sorcellene, du spintisme , du baquet de Messmer 
et des tables tournantes sont sortis, pour entrer 
dans la science par le prestige de Charcot, le somnam- 
bulisme, Thypnotisme, Thysterie. « Sous Timpul- 
sion puissante de Charcot on vit alors fleurir, k la 
Salpetnere et dans les cliniques de France ou de 
r^tranger qui shnspiraient de ses legons, cette 
hyst^rie d’ficole, d^cnte et codifi^e par un neurolo- 
giste de genie. Jamais maladie ne fut plus comple- 
tement et dans tous les sens du mot, cre4e par un 
auteur. » 

La critique de Babmski et de ses sieves n’a 
presque rien laiss6 de ces romans climques dus k la 
collaboration du m^decin et du malade. La Mytho- 
manie, la Cyclothymie, TOnirisme entre autres en 
ont recueilli les d6bns : tout ce qiie la simulation 
et le pithiatisme ne suffisent pas k expliquer. 

Les faits retentissants et tapageurs sont tomb6s. 
Demeurent pourtant la pathologic s6rieuse et la 
psychopathologie de la vie quotidienne. Et pour 
commencer par les faits plus simples, le r^ve, les 
complexes, les hallucinations. 

* 

La personnalite est rarement unifi^e : nombreux 
sont les caracteres contradictoires, simultan6s ou 
successifs, pour parler comme Ribot. Certains com- 
plexes restent en marge de la conscience, souvent 
en conflit avec elle. C'4taient du reste ces contra- 
dictions du caractere, parfois exag^r^es par T^mo- 
tivit6 ou la cyclothymie qui formaient la base des 
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grands dedoublements de la personnalit^ de T^poqup 
h^roique : parfois aussi largement exp!oit6es par 
la mythomanie ou la simulation. Rappelons encore 
tous les fails que Ci^rambault groupe sous le nom 
d’Automatisme mental : apparition d’images sans 
rapport avec la pens^e, d^chets de la pensee nor- 
male, inspirations, etc , ; plus precis, plus contrai- 
gnants k I’^tat pathologique, sous Finfluence de 
toxiques, d’mfections. 


♦ 

* * 

Deux explications sont ici aux prises ■ Taiito 
matisme et le refoulement. 

On salt comment Pierre Janet avail interpret 
jadis Thyst^rie de Charcot ‘ la synthase mentale 
trop fragile, se rompt et laisse ^chopper une parti ' 
de la vie psychique. L’Automatisme, c’est cette vi 
mentale qui se poursuit, en dehors de la synthes- 
qui constitue le Moi. 

D^s son premier ^crit, ses Sludien uber Hys 
lerie en collaboration avec Breuer, Freud aval’ 
pressenti sous cette disjonction, sous cette insulfi 
sance, sous cette faiblesse apparente, un exc^s, unt. 
« pulsion » affective non disciplin^e et incoh^rente, 
une prodigality irryductible. 

A la lumiere de ses belies analyses de la Psychas 
thyme, Janet a beaucoup raffiny son hypothese pri- 
mitive. La tendance k la dissociation et a Tyman- 
cipation n’est plus qu’une forme de I’abaissement 
du niveau mental. Les troubles pathologiques sont 
en somme une altyration de la partie supyrieure 
des functions ou un arret d’yvolution ; dans cette 
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rume de Fadaptation superieure subsistent les aspects 
^16mentaires, automatiques des fonctions. 

♦ 

* * 

Longue et vari6e est Thistoire de rAutomatisme 
depuis Descartes et Maine de Biran. On a pu repro- 
cher k cette notion de s'etre (f beaucoup prodigu^e 
dans sa jeunesse » et d'etre d6cid6ment hors d*usage. 
Aussi faut-il s’entendre et d^finir Fusage qu'on en 
fait. 

L’Automatisme est souvent entendu comme le 
fonctionnement de la machine organique — inn^it^ 
ou acquisition, nature ou habitude : et par extension 
F ensemble des operations normales qui s^executent 
sans Fintervention active de Fattention et de la 
volonte. 

L'Automatisme est aussi la liberation, k Fetat 
pathologique, de mecanismes normalement integres 
dans un ensemble et concourant k Fexercice d^une 
fonction : Faction independante, partielle, isoiee de 
fonctions eiementaires. II suffit de rappeler les vues 
de Sherrington et de Head sur F Integration et 
Ffivasion du Gontrdle. Un mecanisme monte qui 
se detend, un faisceau qui se disjoint, telle est cette 
seconde forme d^Automatisme. 

On apergoit quel vaste champ neurologique et 
psychologique couvre la notion d'automatisme. 

Les etudes si interessantes de C16rambault brodent 
au fond sur ce theme Son automatisme desorganise 
tout en respectant certains restes d’organisation ; 
par exemple des images surgissent, en dehors de toute 
relation avec Fetat mental actuel, sans poussee 
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affective qui les conditionne (m^caniques, neutres, 
anideiques). Des phrases d6nu6es d’unit6 appa- 
raissent, impr^vues, indiff^rentes, chaotiques Le 
sujet pourrait se croire branch^ sur un r^seau 
phonique oh plusieurs communications se croisent. 

Mais cette separation apparente, ce fonctionne- 
ment isoie ne resulterait-il pas d’une operation 
active, qui exclut et qui construit II y a peut-etre 
dans TAutomatisme des phenomenes positifs en 
meme temps que des phenomenes negatifs. L'hallu- 
cin6, Timpulsif, Tobsede, subissent des entratnements, 
des deviations, des inhibitions ; n'est-ce pas cet 
ensemble de pulsions effectives et de dissociations 
qui provoque, comme le dit Bleuler, la formation 
d’idees deiirantes, du sentiment d’ emprise, d’influence, 
de domination, de persecution et leur illustration 
sensorielle. 

Quel est ici le phenomene primordial Est-ce 
TAutomatisme, au sens organique « fortuit » 
d*Evasion du ContrCle ; puis viendraient les reactions 
variees du sujet, son travail sur cette donnee pri- 
mitive Le delire du persecute resulterait alors de 
Feffort d’explication et de Taffecfivite blessee, en 
travail sur cette matiere imposee par rinconscient. 
L' « ideogene » viendrait rdagir sur Torganique. 

Est-ce la pulsion affective indisciplmee laquelle 
profiterait de la rupture d’equilibre, sans elle insi- 
gnifiante ; ou meme encore la provoquerait 

Tel est le sens de la tbeorie du refoulement. Elle 
met au premier plan Teiement dynamique, la pulsion 
affective. Elle explique par le contenu plutdt que 
par la forme. La dissociation est secondaire , elle 
vient du choc de deux forces, de la rencontre et du 




4% LES GRANDES FORMES DE LA VIE MENTALE 


conflit d’une passion et d’une puissance de contrdle. 
L'Inconscienfc est un systeme de tendances refoul^es. 
Les symptdmes qui le traduisent sont Tceuvre d’un 
travail de oompromis. 

Le refoulement conserve secretement ce qu’il 
parait d^truire. II ferme Faeces a la conscience et a 
Ja d^charge motrice et affective, Femoi conservant 
toute sa puissance energ^tique. 

Puis il se protege, contre la pouss6e toujours 
menagante de F^moi refoul^, par un effort permanent, 
par un contre investissement ; lutte qui 4puise le 
sujet et qui Fappauvrit. 

Enfin la tendance refoul^e cherche une derivation 
ct e’est la foret de symboles par lesquels les com- 
plexes « se convertissent 

L’Inconscient est done la region des complexes 
reprim^s , fragments dynamiques, instmctifs, infan- 
tiles, fortement teintes de sexuahte. 

Inutile de rappeler comment Freud et ses dis- 
ciples, Adler et Jung parmi les meilleiirs, ont brode 
sur ce theme puissant. 


* 

* ♦ 

La doctrine du Refoulement a le tort de grouper, 
sous une notion unique, bien des m^canismes dif- 
f^rents, ou, si I’on prMere, de substituer une 
diversity de mteamsmes, Funit6 d’un mot assez 
ambigu. 

Le refoulement explique une partie de Foubli. 
Expbque-t-il Foubli par insuffisance d’acquisition, 
par impuissance d’^vocation mentale, par usure, par 
negligence, par changement d’attitude mentale etc. ? 
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A c6t6 de la repression, du conflit et de la censure, 
personnages freudiens, il faut decrire rimmunite 
naturelle, I’lnsensibilite qui nous empeche a priori 
d’accueillir, d’heberger, de produire certaines ten- 
dances, certains sentiments. II faut decnre T^an 
meme de la vie, la poussee affective et mentale qui 
nous rend mdifferents un certain jour a certains 
complexes j usque la impressionnants — et cela sans 
peine et sans travail, parce que nous devenons sen- 
sibles a d’autres id6aux II faut retemr enfin le pro- 
cessus par lequel les reactions sup^rieures, ult^rieu- 
rement apparues, en viennent k inhiber et k dominer 
les reactions el^mentaires qu'elles ont a leur base ; 
la « suppression » de Rivers, moyen n^gatif d’adap- 
tation et de progres, auquel les formes plus parfaites 
de comportement doivent de n’etre pas troublees par 
la survivance d^un ordre archaique d’activit^. On 
conQOit que I’activite autonome d’une fonction « sup- 
prim6e », lorsque par accident elle vient a reparattre, 
se double d’une renaissance de conscience et d’une 
conscience mdependante. 


♦ 

* * 

On volt combien vaste est le probleme, comme se 
rejoignent, au terme, les thrones en conflit, et com- 
bien il importe de poursuivre dans la voie oil elles 
n’ont fait que s’engager 

Elies se rejoignent en somme. La dissolution des 
fonctions, I’evasion du contrdle, produit les memes 
effets que la repression G’est pourquoi Ton a tort 
lorsqu’on explique tout le r^ve par la poussee de 
tendances mfantiles. L’esprit en se desorganisant 
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laisse lib re jeu k ses aspects ^l^mentaires : tous 
mutiMs du reste et non point selon leur fratcheur 
originelle. L’enfance dans le reve est le plus souvent 
une caricature d’enfance, 

II importe de poursuivre. Toute la Psychopatholo- 
gie est ici engag^e. Est-ce la pr6occupation affective 
qui fait d^lirer le sujet Est-ce le deficit intellectuel 
pnmitif qui laisse le champ libre aux ^bats des pre- 
occupations affectives, maitrisees tant que Findi- 
vidu reste normal. On sait comme le probleme se 
pose de nouveau k propos de la Demence precoce^. 
Finalisme affectif ou determinisme intellectuel ; Moti- 
vation centre Automatisme ; fortuit-motive ; Orga- 
nique, Ideologique, Psychogene : tels sont quelques- 
uns des mots qui expriment ces oppositions. 

II est probable du reste que les deux notions 
se completent ; dans la schizophrenic, e’est la pre- 
dominance de la discordance qui nous frappe, dans 
le deiire de persecution, e’est la reaction affective 
du malade et son effort d'interpretation. 

On ne saurait du reste reduire tous les mecanismes 
pathologiques k FAutomatisme et au Refoulement, 
encore si mal degrossis II faut d’abord les analyser 
de plus pres. II faut approfondir FAutomatisme 
comme desintegration, comme evasion du contrdle. 
II faut creuser le probleme des echelons fonction- 
nels et de leur succession integrale. II faut distin- 
guer les differents niveaux de desagregation. 

Enfin il faut expliquer cet exces de puissance que 
le sujet refoule : aborder de plus pres la desenption 
du caractere et Fanalyse des constitutions. 


1. Heuyer, J. de Ps^, 1932. 
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* * 

L'Inconscient, c’est d'abord Timpuissance a la 
conscience totaie, mtegrale * la limitation de la cons- 
cience par sa nature meme , les limites du champ de 
conscience ; la subordination monarchique La Cons- 
cience ne peut nen voir a moms que d’etre born^e. 
Elle ne peut percevoir sans apercevoir et apercevoir 
sans percevoir. Telle est sa structure. Et I’activite, 
qui lui impose de manager ses forces pour les concen- 
trer, le veut ainsi. Tout etre vivant est une ^nergie 
limit^e et, par une sorte de concurrence, par inhi- 
bition, les difterents systemes qui se disputent la 
conscience s’^clipsent les uns les autres. 

LTnconscient c’est aussi la persistance de Taction 
sous la forme des m^canismes qu’elle a months : 
Taccumulation de T^nergie sous forme potentielle, 
avec addition a Teffet des nouvelles excitations , 
la constitution de machines sensonmotrices, la conser- 
vation des fonctions L’ action se met en reserve pour 
se d^passer Une pensee qui ne se pense pas prepaie 
et rend^possible une pensee qui se pense. Plus ou moms 
grande est, selon les sujets, la pression sur Taction 
pr6sente des m^canismes montes, plus ou moins 
grande la « secondarit^ » du sujet, au sens de Hey- 
mans. L’inconscience de Thabitude, c’est Tisolement 
de la fonction. Plus riche et plus complexe est Tacti- 
vit6 du sujet, plus elle est capable de fabnquer 
ainsi des techmques qui se deploient pour elles- 
memes et vivent une vie md^pendante. 

L’Inconscient c’est encore la persistance du pass6 
dans le present , la totaie presence de soi-m6me k 
soi-meme et Tinattention par suite de la polarisation 
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de Faction. Se souvenir c’est revivre, dilater sa 
personne au lieu de la contracter. 

C’est encore la Synthese cr6atrice , le d^clenche- 
ment brusque d'une fonction sup6rieure qui, sou- 
tenue par toutes les techniques monWes, dans une 
ambiance affective favorable, aboutit k une oeuvre 
ou k une 6bauche d’oeuvre. 

G'est aussi Ffivasion du Gontrole, la d6sagr4gation 
des Echelons fonctionnels. Ici apparalt tout ce quhl 
y a de solide dans la notion d’Automatisme. Notre 
organisation est k mveaux et k stages. 

G’est enfm le pluralisme, la polyphonie, Fincom- 
patibilit6 dans la sphere de la personnalit^ ; les 
pulsions affectives et les conflits , la personnalit6 
en qu^te de soi-m6me et de son harmonic et de son 
unit6, 

* * 

La Gonscience n'est pas un reflet , elle marque un 
niveau sup^rieur d’activit^. L^fipiph6nomemsme se 
trompe. Un fait de conscience n’est pas de m6me 
structure, de meme niveau qu’un phenomena incons- 
cient. Si les Echelons sup6neurs de la vie mentale 
entrent en jeu, c’est signe que les m^canismes mf^- 
rieurs sont insuffisants. Une active adaptation est 
requise. La conscience apparalt. Quand ce motif 
de stimulation et de reaction disparalt, la conscience 
s'obnubile et se dissocie. 

Elle est de Fordre de la creation, de Finvention 
et de la vie. Elle est une floraison merveilleuse, un 
aspect inddit de la vie de FUmvers. 

Elle n’est done pas, comma Font cm tant de 
philosophes, une lumi^re qui s’allume pour ^clai. 
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rer Faction. Elle est Faction meme, I’^nergie qui 
s’y d^ploie, la construction qui la supporte, tou- 
jours en remaniement, toujours prete k de nouvelles 
superstructures. 

II faut dire de la conscience ce que Janet dit 
tres profond6ment du Sentiment : « Le Sentiment 
n’est jamais un reflet passif de quoi que ce soit ; il 
ast lui-meme une complication d'une autre conduite. 
II n’y a plus lieu de chercher un terme dont il soit le 
reflet simple ; on ne doit plus chercher que les 
conduites plus ou moins 41dmentaires qui le consti- 
tuent ; c’est un travail d’analyse tout k fait difl^rent^. )) 

Il en est de la conscience k l’6gard de ses condi- 
tions comme de la v^rit6 k Fugard de la r^alit6. 
Le monde de la r^alit^ n'est pas le monde de la 
v6rit6 : il n’en est que la condition. La v6rit6 est 
une position fonctionnelle de la pens6e vis-^-vis de 
la r^alit^ qu’elle s’assimile peu k peu. L’activiW 
spirituelle de Fhorame d^borde ce qui est par ce 
qui n’est pas et s’ouvre tout le champ du possible. 

La conscience est le degr6 supreme de la re^ali- 
sation de soi, k tous ses degr^s et k tous ses stages, 
L’homme surpasse le monde et y ajoute. Il Fenveloppe 
et le contient s’il y est envelopp6 et contenu. La 
science m^me qui semble opposer FUmvers k Fhomme 
ou meme r^duire Fhomme k FUmvers, n’est qu’une 
partie de Fhomme. La quality surmonte, d^passe 
et enveloppe la quantity. Le monde est dans Fhomme. 
D’oh la digmtd ^minente de la conscience, la 
valeur supreme de tous les problemes qu’elle pose, 
le caract^re imprescriptible de sa signification. 


1. De VAngoisse d, VExlaae^ II, 191. 
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La conscience se d^vore elle-meme, se snpprime 
elle-mdme. Elle se d^place sans cesse, laissant tom- 
ber k Finconscience ies phases et les formes d^pas- 
s6es. A mesure que Forgamsme se construit ou se 
d^veloppe, ses activit^s ^i^mentaires se coordonnent 
et shntegrent. Elies cessent de subsister pour elles- 
m§mes. Elies se perdent dans Farchitecture qu'elles 
ont contnbue k dresser. « Tout ordre nouveau 
d*activit6, en shnstaurant, r^duit du meme coup ie 
champ oh s'exer^aient les formes anteneures d’acti- 
Yitk et souvent se les subordonne plus ou moms 
totalement, de sorte qu’elies perdent une part plus 
ou moms grande de leur autonomie. » Certaines 
fonctions 616mentaires cessent de pouvoir s'effec- 
tuer sans le secours des fonctions sup^rieures k 
mesure qu^augmentent le rdle et Fimportance de 
Factivitd corticale. Elies cessent d'exister pour elles- 
m^mes. La conscience dans sa formation et son 
Evolution laisse derriere elle les moyens qui lui 
ont permis de se constituer ; mais en m6me temps 
elle les absorbe et les depasse. 

Comportement acheve et total elle ignore les 
conduites 616mentaires. Mais celies-ci peuvent repren- 
dre vie et ind6pendance lorsque Funit^ se brise. 
Tel Echelon fonctionnel qui n'^tait plus qu’une 
marche redevient une plateforme , tel automatisme, 
le plan d^activiW du sujet. Tous les Echelons d^pas- 
s^s, tous les mveaux franchis reprennent parfois 
valeur propre et independante. Et comme ces 
reactions el^mentaires, dans des organismes ^16- 
mentaires sent des reactions g^n^rales de com- 
portement, alors que chez les animaux sup4neurs 
elles ne figurent plus qu’i titre de reactions par- 
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tielles, on pent entrevoir combien arbitraire est la 
theone qui refusait la conscience aux ammaux. 


* 

On volt done la conscience se retirer de bien des 
systemes d’aciion, a mesure que par ieur integration 
ils deviennenl des pieces d’un systeme plus com- 
piique. La conscience a d’abord dernere elle le vaste 
jeu de fonctions qui lui a permis de se constituer 
et qui retombent au rang d’automatismes. La cons- 
cience marque le point culminant dans la consti- 
tution de soi-meme. Derriere elle, dans Tombre, 
toute la masse d’action qui la supporte. 

Dernere elle la personne, c’est-^-dire le laisceau 
d’activites que constitue Letre vivant La cons- 
cience ne Texprime qu a condition de le supposer. 

Elle exclut done, en meme temps qu’elle les pose 
comme ses conditions, a la fois le \irtuel et le deja 
actualise L'Inconscient ce sont d abord les condi- 
tions de la conscience, lesquelles ne s’apparaissent 
que dans la conscience, mais sans lesquelles la cons- 
cience n’est pas. Tout ce jeu d'activiles elementaires 
plus ou moms enchevetrees, plus ou moms hierar- 
chisees, plus ou moms mtegrees lui echappe : 

comme aussi la grande poussee dynamique qui ne 
s’apergoit que dans ses oeuvres et les tendances mcoor- 
donnees qui ne se composent pas en un ensemble. 

Telles sont les limites de la conscience justement 
parce qu’elle est Umfication, Organisation, Energie 
tabncatrice. Comme I’Art elle laisse tomber beau- 
coup de ciioses impuissante a etre tout, elle se 
contente d’etre soi-meme. En face de cet Acte sou- 
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verain, Tlnconscient se pr^sente commo la puis- 
sance, en tant qu’elle ne s^actualise pas ; ou comme 
Facte retomb^ au rang de puissance , ou comme les 
degr6s 616mentaires de FActe, lib^r^s du contrdle 
qui les organisait. Mais cette puissance est de meme 
nature que FActe dans lequel elle aspire k se r^aliser* 
Et elle est toujours quelque degr6 et quelque aspect 
de Faction, sous peine de n’etre rien. Cette vue 
psychologique enferme quelque suggestion sur la 
nature elle-meme. L’ opposition de la conscience et 
d^un monde objectif, vide en soi de toute conscience, 
est une fiction de m^taphysiciens. Et comment relie- 
rait“On ces deux incompatibilit6s ? Le monde r6el 
ne rcssemble pas k la vision scientifique du monde, 
qui n’est qu'un jeu d'abstractions. Le monde r6el 
c'est la conscience d^j^, au moins sous la forme 
d’aspiration k des niveaux sup^rieurs de conscience. 
Le monde est de la nature de Vkme et Leibniz et 
Hegel avaient raison. L’ esprit pose avant soi ses 
assises inf^rieures et il est de sa nature qu'il se 
conqui^re et ne se realise que progressivement. 
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T out organisme «st une structure, un plan d’ac- 
tion, un ^quipement sensorimoteur pr^^tabli, 
dont sa forme est Texpression. Tout €tre vivant 
sTnstalle dans la vie selon ce syst^me primitif de 
coordinations sensori-motnces. Son comportement est 
d'abord orients et dirig6 par ces structures et ces 
tendances ; il est le fonctionnement de rorganisme, 
le d^veloppement dans Tespace et la dur^e des forces 
biologiques constitutives de la vie organique, 

G^est bien en vain que les empiristes ont soutenu 
— et de nos jours encore — qu’il n’y a pas chez 
Fhomme de mecamsmes moteurs qui n’aient 6t^ 
months par Texp^rience. Meme en se donnant le 
recul du temps, il est bien difficile d’admettre que 
Tacquisition soit le pnncipe de la constitution, que 
le fonctionnement cr6e les fonctions et les formes. 

* 

* * 

Les fonctions orgamques ne sont pas un assemblage 
de r6ponses 61^mentaires mais une composition de 
reflexes simultan^s et successifs. 

On ne peut plus ^ I’heure actuelle differencier le 
r^flexe de Tinstinct en disant que le r^flexe n'est pas 
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une reaction adapt^e ou qu’il n’est qu’une reaction 
partielle qu’on oppose k une activity globaie. L’action 
integrative du systeme nerveux, comme dit Sherring- 
ton, ne se limite pas exclusivement au cerv^eau , elle 
regit meme les phenomenes meduliaires. II y a dans les 
reflexes medullaires ou infracerebraux compliques un 
debut d^umte, de complexite, de coordination. Le 
systeme nerveux est un edifice d’automatismes etages 
et de complication croissante. Ces echafaudages super- 
poses constituent une architecture extremement 
complexe. 

Le nouveau-ne aborde la vie avec un equipement 
de reponses reflexes. Ses premieres reactions spatiales 
sont essentiellement congenitaies ; mouvement des 
yeux seion les objets, accommodation et convergence 
variables seion la profondeur, deplacement de la tete 
et des yeux du cCte des bruits entendus, mouvement 
de la main vers une region excitee de la peau, etc. 

Amsi Torgamsme possede des systemes innes de 
reponse k certames ^categories de stimulus, reponses 
variables dans leur forme et leur complexite seion la 
nature et Tintensite de stimulus, et plus ou moms 
diversement adaptees. Notre comportement repose 
sur une premiere assise de coordinations motnces 
preetablies. Le systeme nerveux est un ensemble de 
schemas tout traces, d’appareils tout construits. 


La forme eiementaire de la connaissance et de 
Taction, c’est done Tactivite vitale elle-meme. L'orga- 
nisme est un systeme agissant. Ses moyens d’action 
font partie de son organisation. La conscience ne »e 
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surajoute pas k Forganisation ; elle est rorganisation 
elle-mtoe. 

La connaissance elementaire, qiii ouvre le monde de 
raction elementaire, n’est pas autre chose que cette 
prise de possession du milieu La conscience c’est 
d’abord le monde , c’est-a-dire Tequilibre sensori- 
moteur, Forganisation temporelle et spatiale, la per- 
ception des rapports dhntensit^ et de qualite, la 
legality elementaire Et c’est du meme coup le sujet 
dans le monde , le sujet, monde mtime et personnel, 
objet pnvil^gie, centre et objet, sujet de tous les 
objets. Telle est Fonginaire « Unite d’ Apprehension » 
qui constitue Fexp^nence immediate, celle que Fintel- 
ligence etend et raffine. 

Au seuil de la conscience ou de Fintelligence sensori- 
motrice est le champ de forces ou FHre se meut aveu- 
element, ballottd, aiguille par des attractions et des 
repulsions, qu’illuminent a peine de vagues reactions 
affectives 

Des que la conscience apparalt, surgit Forigmaire 
unit6 d’apprehension, qui estFexp4rience Elementaire. 
Sentir, c’est dEja juger, etendre sur les choses le rEseau 
des rapports, envelopper dans ce reseau I’lrrationnel 
des donnees primitives, done identifier, distmguer, 
comparer, attnbuer, repartir 

Cette organisation pnmordiale est intelligence deja. 
Elle est diversite et hiErarchie 


Cette apprehension de Fexperience et le compor- 
tement au sein de ce monde sent orientes par des 
intErets puissants. 
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On demande souvent s’il y a des instincts chez 
rhomme. On pent r^pondre : ni plus ni moins que 
chez les animaux. Le comportement animal est r6gl6 
dans son ensemble par un jeu de tendances et d’int^- 
rets qui animent et expriment & la fois la structure de 
I’ammal et qui satisfont ses besoins primordiaux. 

A mesure que la structure se complique, les int^rets 
deviennent plus varies et plus vastes et la conduite 
plus souple et plus complexe. L’instmct, une fois 
assur^es les bases fondamentales du comportement, 
disparalt dans Tinteraction des conduites 616men- 
taires et leur subordmation r^ciproque, dans la possi- 
bility dhnfiychir, de compiyter, de parfaire Tajuste- 
ment congynital au milieu. De m^me les habitudes 
qui, toutes mycaniques qu’elles soient devenues, subis- 
sent le contrdle du pouvoir personnel et avant tout le 
pouvoir souverain d'opposer Fhabitude k I’habitude 
et de fonder, centre ou sur les habitudes anciennes, 
de nouvelles habitudes. 

Les tendances, expression des structures et des 
fonctions ne sont apres tout que la tendance organisa- 
trice des fonctions. 

II faut considyrer Pytre vivant non seulement dans 
sa forme, mais aussi dans son mouvement : il est un 
bloc d'aptitudes motrices. L’instinct est alors un 
systyme de tendances, Texpression m^me de Tactivity 
vitale. 

Le comportement instinctif n'est que le mouvement 
meme des organes de Finstinct, Fenvers, dans Fespace 
et la durye, des forces biologiques constitutives de la 
vie organique : une fonction de meme nature que les 
fonctions intyrieures k Forganisme, simplement'’plu8 
complexe. 
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Tout comportement est done orients et dirig4 par 
des structures et des tendances. II est Texpression de 
Forganisme, le r6sultat de la composition entre le 
milieu et les forces internes, les Energies constitutives 
de r^tre vivant. 

Toute conduite repose sur une structure pnmor- 
diale, et aussi sur la puissance d'adapter cette struc- 
ture aux conditions nouvelles, ou les conditions 
nouvelles k cette structure. Ni un m^camsme inexo- 
rable. Ni une fabrication de la conduite par pieces et 
par morceaux. 

Cette adaptation active prend un aspect tout nou- 
veau a mesure que rmteliigence se d^veloppe. L’lns- 
tmet est une premiere forme d’mtelligence Mais 
r^largissement de Fintelligence humame, la creation 
d*un monde de symboles et de valeurs transforme 
son champ d’ action. 


En dehors des grands inWrets primordiaux qui 
regient toute vie, et qu’on peut rapporter k la vie 
v^g^tative, k la vie de relation, k la vie psychologique 
et sociale, y a-t-il lieu de d^nombrer les instincts 
Nous serions bien stirs d’en trop mettre et d'en oublier 
Les tentatives de Mac Dougall et de Drever suflisent 
a nous avertir. Ce qui est fondamental et irreductible 
tient en peu de mots Tout le reste est construit et 
acquis. Et cela mdme qui est irreductible revet des 
aspects varies. La volonte biologique, Felan vital 
eiementaire, qui regie la conquete et le gouvernement 
du corps, la conquete du monde en vue des besoms du 
corps, se comphque, se spiritualise, se sublime. La vie 
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sociale et, pour mieux dire, Phumanit^ intervient : 
meme la faim et la soif, et le sommeil, bien plus 
encore, Tinstinct sexue! prennent au plan humain 
figure nouvelle et singuliere. II faut redire de tous 
ce que saint Augustin disait de Famour : « Spirituel 
iusque dans la chair ; et charnel jusque dans Fesprit 
L’amour et le d^sir, ces divinit^s primordiales et 
multiformes, ou si Fon veut les appeler autrement, la 
volont^ de vivre, la volont4 de puissance, F41an vital, 
se compliquent et s’^panouissent largement k travers 
les plans biologique, psychologique et social. 


On entend d’ordinaire Finstmct comme un savoir- 
faire cong6nital, comme une industrie compliquee qui 
r^gle d’embl6e le comportement, un « tour d’adresse 
admirable » que possede cheque ^tre. On all^gue des 
faits qui ont jadis impressionn^ * Foeuvre de Fabre 
en est la Somme. Et si tels 6taient les faits, il serait 
difficile de nier Finstmct prescience et perfection, 
savoir-faire infus, formule inn<^e d’action, sp^cifique, 
sans connaissance du but, ni de la relation entre le 
but et les moyens : impdratif cat^gorique double d’une 
technique cat4gorique et infaillible ; vision sympa- 
thique et proph6tique, ou, si Fon pr^fere un autre 
langage, implacable d<^roulement d’un m^canisme 
bien r6gl6 Ici triompheraient les doctrines du « tout 
fait » et du « tout ou rien ». 

Si tels 6taient les faits, s’il faut admettre les faits de 
Fabre aprfe les racontars de Fobservation courante et 
les anecdotes merveilleuses, on comprend Finsuffi- 
sance des doctrines du peu k peu et de Vk peu pr^s, 
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de rexplication par Thabitude, ou rmtelligence ; 
meme avec I’appoint de revolutionisme sous la forme 
du lamarckisme ou du darwimsme * action modelante 
du milieu, action constructive des besoms et des 
habitudes ; accumulation de variations avantageuses ; 
selection parmi des dispositions d’origine inconnue^. 
Ne voit-on pas du reste Tevolutiomsme pencher de 
plus en plus vers la pr^adaptation et les mutations 
brusques et revenir aux forces internes, k la predeter- 
mination et a la fixite 

On serait done oblige de dire avec Fabre , « L’ins- 
tmet salt tout dans les voies invariables qui lui ont cte 
trac^es II ignore tout en dehors de ces voies » L’etre 
se meut sous Timpulsion d’une force interne poursui- 
vant un but quhl ignore et I’atteignant par desmoyens 
shrs qu’il n’a jamais appris, mais dont il se seit avec 
une incomparable maltnse. 


Mais n’y a-t-il pas beaucoup d’illusion dans rette 
description naguere classique de Tinstinct et n’est-ce 
pas la description qui cree le mystere ^ 

Les hym^nopteres paral'^seurs qui un moment, a 
eux seuls, ont porte tout le d6bat, ont cessc de 
t^moigner en faveur de Fabre La precision de leur 
comportement avait ^t^ exager^e. Les echecs sont 
frequents. L’aiguillon frappe un peu partout 

1 Romanes a errand peme ^ se*Stirer de difficult^ en distm- 
jruant et en combinant les Instincts pnmaires • 'Structure pri- 
mitive ou selection des variations a\ antageuses et les Instincts 
secondaires : Automatisme d^nv^, acquisition par Fhabitude, 
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Le pr^dateur ou plutdt la pr^datnce recherche sa 
proie selon certames affimt6s internes. Par exemple 
le sang de la victime est n^cessaire a la formation des 
oeufs. II n'est meme pas besom de dire que ce sont les 
besoms de la larve qui commandent le comportement 
maternel Si le pr^dateiir est attir^ par sa victime 
c’est en vertu d’un d^termmisme pr6cis. Attraction 
et repulsion qui du reste vanent selon I’^tat de Tin- 
secte et son point de d^veloppement. 

L’aiguillon frappe k Faventure et ne p6netre que la 
oh il rencontre une zone de moindre resistance. 
Les coups d’aiguillon ne r^pondent pas, comme le 
pretendait Fabre au nombre de ganglions et il ne faut 
plus admirer « la sublime logique » de ces coups 
repetes. Fabre n’avait pas vu que les teguments de 
la victime ne peuvent etre transperces partout. Et 
Fanatomie de la victime ne regie pas k elle seule le 
nombre et la place des blessures. 

La paralysie se produit du reste par diffusion du 
venm, quel que soit le point oh ) 'aiguillon Fa introduit. 

La lenteur plus ou moms grande de la diffusion du 
venin intervient aussi dans le nombre des coups 
d^aiguillon. L’msecte msuffisamment paralyse se 
contracte et les contractions dedenchent la flexion de 
Fabdomen, puis le coup d’aiguillon du predateur, 
comme Rabaud Fa bien montre ; cascades de reflexes 
que dedenchent les excitations externes. 

Tout autre exemple conduirait aux memes conclu- 
sions : le pretendu instinct d’orientation ou de retour 
au nid, k la ruche, ou k la fourmiliere, par exemple ; 
Il n'y a d’mstmct que dans la tendance qui provoque 
au retour. La technique du retour constitue un com- 
portement tres complexe, bien analyse par certains 
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observateurs^, et Ton n’a pas besoin de recourir au 
sens inn6 de la direction. 

On n’a done plus le droit de parler de science 
infuse ; pas davantage de mecanisme tout mont6, si 
Ton entend par une succession de reflexes qui se 
d6roulent de fagon implacable dans un ordre pr6dd- 
termin^. 

L’mstinct est composition de forces, compromis 
entre Fordre des excitants externes et Fordre des 
conditions d^terminantes. A sa base la structure de 
Forgamsme, la liaison interne entre Faction et 
Forganisation. 

II repose done sur F^quipement sensori-moteur 
pr66tabli et les reflexes composes, expression de Fumt^ 
de Forgamsme et base de son comportement. La 
physiologic a trop longtemps oubli6 qu’il existe des 
reflexes d’ensemble ces reflexes sur lesquels Sherring- 
ton, Graham, Pavlov et tant d’autres ont si utilement 
insists. Un instinct n’est qu’un r^flexe complexe, 
coordonn^ dans Fespace et dans le temps. Pas de 
difference entre Finstmet et le reflexe : entre le pous- 
sin qui picore tout de suite apres sa sortie de la coquille 
et le retrait de la t^te et la fermeture de la paupiere 
par r6flexe de defense*. 

De meme que les instincts, les reflexes ne jouent du 
reste que selon certaines conditions internes de Forga- 
nisme, c’est-&-dire selon F^tat global du sujet. 

Nous ne songeons pas k nier les probMmes que pose 
k son tour une telle solution : pouss6e dynamique et 
architecture, coordmation, Evolution ascendante, tout 

1. Jaccard, Le Sens de la direclton^ 110-124. 

2. Pavlov, Legons, 10. 
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le probleme de la vie. Le probleme de Tinstinct c’est 
d’abord le probleme de la vie avec ses tendances, ses 
pulsions, son g^nie architectural. Nous 3 'expliquons 
ici ni les grands leitmotivs de la conduite ni I’^difica- 
tion de la structure organique. 

Mais cela pos6, Tinstinct est un complexus et un 
ordre de reflexes, orients par les tendances organisa- 
trices, plus ou moms leste d’mtelligence, dans ses 
reactions au milieu. 

II a comme conditions non seulement le monde 
— cela va sans dire — comme puissance de stimula- 
tion et d'attraction — mais aussi un jeu de coordina- 
tions psychomotrices pr^^tablies, une certaine pouss^e 
de la vie affective, un certain capital d'mitiative. 

Comme le dit Koffka, on ne peut expliquerparune 
cascade de reflexes Tunit^ de direction de toute la 
s4rie des reactions, la persistance des efforts avec la 
variate des moyens. L’oiseau qui constrmt son md 
n'ex^cute pas une suite de mouvements ; il fait une 
t§che. Un but ignore peut etre agissant ; la situation 
momentan^e, les phases de I’acte sont un moment 
d^un drame inachev^^, d^un rythme interrompu II 
faut rapprocher I’instmct de faits comme le rythme, 
la m^lodie, la figure. La t^che est Texpression de 
Tactivit^ vitale elle-meme. 

A la base de Tinstmct il y a done les grandes ten- 
dances qui dominent la structure et dont la structure 
n’est que Tach^vement et la figuration. Un instinct 
est un parti-pris, une attitude k Tigard du monde ; 
et la structure dessme les lignes de Faction. On peut 
dire avec Mac Dougall^ que Fmstinct consiste avant 


L Mrodudion to social Psychology , 29. 
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tout a percevoir certains objets et a leur preter une 
attention emue, qui entraine des reactions oppor- 
tunes G’est un gout double d’une aptitude. Le 
comportement mstmctif est comme pr^forme dans la 
structure, onente par les mteiets de I’etre vivant, 
assoupli et corrig6 par cette pointe de discernement 
qui permet Tadaptation au milieu L’ Instinct, au 
sens de savoir-faire, est Tenveloppe el6mentaire de 
Taction, la conduite selon la constitution et le 
milieu, avec cette pointe de discernement que suppose 
toute conscience. Un comportement plus complcKe 
s’evade de ce cadre tres simple des que s’elargit le 
cadre des possibilit^s. 

De sorte qu’on peut dire encore avec Mac Dougall . 
« L’ Instinct et T Intelligence ne representent jamais 
deux directions divergentes de I’evolution, ni m^me 
deux etapes de celle-ci Dans toute vie mentale elles 
ne sont jamais que deux aspects difierents que nous 
distinguons par un effort d abstraction^. » 


1 Ouiline of Psychology, 1 ^^. 
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L a Vie affective, c’est le d^ploiement de Tactivit^ 
et le jugement que i’activit4 porte sur soi-meme, 
le retentissement du r^sultat de Tactivit^ sur le 
sujet. C’est la satisfaction de la tendance ou son 
insatisfaction , c’est Tappr^ciation par le sujet de 
son 6tat subjectif, de sa relation avec le monde des 
objets qu’il cherche a conqu^rir, qu’il s’approprie ou 
qui se refusent a lui * d’ou la chaleur et I’lntimit^ des 
Emotions et des sentiments, qui mesurent en somme 
en chacun de nous la quality, le niveau, le succes de 
r^lan vital. 

Elle a pour base le vaste deploiement des tendances, 
que le milieu favorise ou arrete. 

De C6 choc favorable ou d^favorable et de I’apprd- 
ciation que porte le sujet sur son propre deploiement 
naissent des sentiments gen^raux d’acquisition et de 
possession , surpnse, joie et tristesse, phase acqu^- 
rante et poss^dante de la vie affective 

De ce choc favorable et d^favorable nait une ten- 
dance vers le mamtien, Taccroissement ou I’abolition 
de r^tat et du syst^me d’objets qui le suscitent : 
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amour et hame : phase d^veloppante de la vie 
affective. 

Ges grands sentiments fondamentaux en s'epanoms- 
sant dans I'orgamsme et dans Fesprit engendrent le 
monde immense des Emotions et des sentiments. 

L’explication de ia douleur physique et peut-etre 
aussi du plaisir en est distincte : ce sont des ph6no* 
menes plus speciaux et plus iimites : ce sont des 
sensations affectives. ' 

Un sentiment c’est done k la fois une attitude et 
une appreciation de vaieur et c’est ce phenomena 
fondamental qui d^clenche T^motion. 

Si Temotion n’^tait, comma on i’a dit longtemps, 
qua la perception de modifications p6riph6nques de 
i’organisme, comment apparaltrait-elle comma emo- 
tion synth^tique et caract6ns4e et non point sous sa 
nature dispersee de sensations orgamques ? Pourquoi 
la peur et pas tout simplement des battements de 
coeur, du tremblement, etc., rassembl6s si Ton veut 
sous la forme md6cise de Fagitation inquiete ? 

Comme Fa dit tres bien Glaparede, F^motion est 
la conscience d’une forme, d’une attitude globale. Ge 
que la conscience appr^hende dans F6motion, c’est la 
forme meme de reaction de Forgamsme^ son attitude^ 

Le Sentiment est une reaction primitive et pr^a- 
lable k toute Motion. 

Quand W. James disait que les reactions organi- 
ques suivent imm^diatement, comme des reflexes, la 
perception cause d’^motion, il oubliait peut-etre 
Fessentiel et il s’est corrig^ depuis. Ge n’est pas la 
perception simple d’un objet qui d^clenche F^motion, 


1 . Feelings and EmotionSf 1928 . 
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c’est la perception d’une relation entre Tobjet et le 
sujet, c’est Fapprehension d’une situation globale, 
d’une valeur a laquelle rorganisme reagit selon ses 
tendances acquises ou congemtales La perception 
qui declenche 1’ emotion est une perception affective 
L’affectivite est au coeur de la perception Elle est 
prealable a I’emotion 

II faut reconnaitre du reste que la doctrine de 
W James a ete comprise de mamere trop etroite 
On a oublie que la base de sa theorie de 1 emotion, 
c’est sa theorie de I’lnstmct II a bien vu que toute 
emotion comprend en somme deux choses la cons- 
cience d’une situation la conscience d'une replique 
II a reserve les sentiments « subtils » et quand il 
s’est agi de les expliquer. par exemple dans les vane- 
tes de I’experience religieuse, c’est a des modifica- 
tions du champ de la conscience et de la structure de 
la personnalite qu il a eu recours et non pas a des 
sensations orgamques Et sa theorie classique de 
I’effort musculaire, a la base duquel est I’acte de la 
volonte, suffit a nous avertir que sa doctrine a deux 
etages et que le plan mental y prepare toujours et 
supporte le plan sensoriel, affectif ou moteur 

Aussi ne faut-il point s’etonner qu’en apparence 
contre James peut-ctie eii realite selon James, se 
soient developpees des notions qui etaient en germe 
dans les critiques que sa doctrine a souievees. Le 
« Regard mtellectuel la « Motivation Mentale » ont 
pns de plus en plus d’lmportance C’est notre attitude 
a 1 egard de la situation qui est la clef de I’emotion. 
Wundt, Irons, Worcester, Dewey avaient raison de 
faire remarquer qu’un « Sentiment primaire » mter- 
vient entre la perception el I’emotion orgamque * il 
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serait plus juste de dire : est au cceur de la perception^. 

G’est bien cette attitude qui suscite, qui groupe en 
un ensemble les symptdmes corporels et leur donne 
une signification, Ils sont la reponse de Forganisme k 
la situation qui le trouble. Et c’est parce qu’ils s’orga- 
nisent autour de cette reaction fondamentale que 
nous les apercevons comme emotion et non pas 
comme sensations organiques L’emotion apparalt 
quand ces modifications organiques nous r6vMent 
Tatteinte que nous subissons et la riposte qui 
s’ebauche. Ces etats organiques, qui composent T^mo- 
tion, ne sont qu’une etape, un moyen de realisation du 
sentiment. Et ils n’ existent que sous condition du 
sentiment. 

C’est la doctrine de Malebranche. Avant le « mou- 
vement des esprits et T^motion sensible » il y a la vue 
confuse ou distmcte du rapport qu’un objet a avec 
nous, un mouvement de la volont6 vers cet objet, 
un sentiment d’amour, d’aversion, de desir, de joie, 
de tristesse, qui exprime ce rapport et ce mouvement^. 

Aussi k I’appui de cette theorie « centrale » a-t-on 
pu constater de mieux en mieux que la suppression 
des processus visc<^raux n’altere pas le comportement 
6motionnel ; et Ton en donnerait ais6ment comme 
preuve les vivisections de Sherrington, de Cannon, 
de Lewis, de Britton. 

Cette suppression chirurgicale des sensations visc6" 
rales n’a point d’effet sur les r^ponses ^motionnelles 

1. La throne de W James sous la forme oa elle ^tait devenue 
classique a’a plus gu^re de d6fenseurs On cormait les critiques 
de Cannon Dumas Fabandonne nettement dans son Nouveau 
Tram, II, 439 

a. Recherche de la vinU, V, ch. III. 
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des systemes qm restent capables de reactions. Les 
chats sympathectomises de Gannon manifestent en 
presence d’un chien les memes signes superficiels de 
colere, excepte 1’ erection des polls. De meme ies 
chiens de Sherrington 

Si Ton objecte que cette mimique est peut-etre 
m^motive, Sherrington repond a bon droit qu’il est 
difficile d'admettre que la perception qui declenche 
^expression et le comportement de la colere soit 
impuissante a produire le sentiment de la colere^. 

Si les emotions etaient la consequence des aspects 
visc^raux du comportement emotionnel, elles devraient 
apparaitre quand on suscite ces derniers. La s^cr^tion 
ou I’lnjection d’adrenalme produit tons les change- 
ments visceraux caractenstiques de la peur, de la 
colere, de Texcitation emotionneile intense. Mais 
Marahon a constate que Finjection de cette substance 
chez rhomme, a dose suffisante pour produire ces 
changements, n’entralne aucun etat emotionnel. Elle 
donne seulement naissance a des sensations de palpi- 
tation, d'oppression, de tremblement, de frisson, de 
nervosity que le sujet constate froidement. Au maxi- 
mum ces sensations rappellent au sujet des ^tats 
emotionnels « Je me sens comme effraye » On constate 
du reste ies memes changements visceraux dans des 
etats emotionnels aussi diff^rents que la peur et la 
rage et encore dans des etats ou ils n’ont aucune 
signification emotionneile, par exemple, sous Teffet 
du froid, de Thyperglyc^mie, de Tasphyxie, de Fexer-^ 
cice musculaire violent : toutes conditions qui met- 

1 Philip Bardj in Foundations of experimental Psychology ^ 
p. 479. 
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tent en activity le systeme sympathique et affectent 
les visceres^. Les reactions visc^rales, nous dit Gan- 
non, sont des reactions diffuses et banales , et elles 
n’ont nen de specifiquement affectif. 

* 

* * 

Deux grandes conditions gouvernent les processus 
affectifs : rorientation de la conduite, la direction des 
attitudes reactionnelles aspect qualitatif , la mobi- 
lisation, le debordement de Tenergie orgamque * aspect 
quantitatif. 

L’emotion paralt caracteris^e par une reactivity 
diffuse, bien visible dans I’emotion choc oil les ele- 
ments orgamques sont smgulierement marques , r^ac- 
tion intense et qui d^borde le cadre des reponses 
directement adaptees k Fexcitation , on ne saurait 
trop marquer le caractere dissociateur et « disruptif » 
du comportement ymotionnel. 

Elle est surtout une defaillance de la reactivity, une 
« No-reponse activity ') ; fonctionnement diffus et 
chaotique et suppression des ryactions adaptyes par 
dysorganisation brusque des systemes de ryponse. 

Comme Fa dit tres bien Piyron, ce dybordement 
orgamque est la signature de I’ymotion. 11 est k son 
comble quand la decharge ne peut se faire dans les 
voies de ryaction adaptyes. On salt le r5le que 
Lapicque fait jouer k la chronaxie dans cette diffusion. 

L’ymotion, selon Lapicque, ressemble k une vibra- 
tion qu’aucun ryglage ne canalise, qui rencontre peu 


1. Caimon, Bodily Changes, etc., 279-280. 
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de barrages et beaucoup de voies ouvertes, et se dif- 
fuse en tous sens, en desordre. 

Que les reactions nerveuses qui accompagnent 
Temotion aient pour siege le thalamus, qui est le 
plus important centre d’aiguillage des courants 
nerveux, ou comme le veut Cannon, qu’elles soient 
localisees corticalement et resultent de Taction de 
Tecorce sur le thalamus, pen nous importe ici. 

Les excitations d’ordre emotif qui atteignent ce 
centre provoquent une innervation qui se commu- 
nique aux diff^rentes parties du systeme nerveux et 
qui a la propn^te d’en modifier les chronaxies. Eile 
les egalise et par suite tend a ouvrir k la d^charge 
nerveuse plus d’lssues, a la laisser s’etendre sur un 
plus grand nomhre de champs. Extravasion des 
courants nerveux qui se repandent k la fois dans toute 
les regions du systeme nerveux et du corps. 

L’ emotion choc suppose ces conditions fondamen- 
tales. Outre cet afTolement de la rdactivite des proces- 
sus affectifs el^mentaires, elle pr^sente en plus ses 
symptdmes orgamques si marques. Mais elle pent 
apparaitre avant meme leur deroulement, et ces 
symptdmes ne suffiront pas a lui donner sa specificite. 
Le ddbut, c’est le choc, Tmterruption, Tarret Puis 
vient le d4bordement, Torage orgamque vaguement 
teinte parfois d’une direction. 

Ces processus afTectifs elementaires reievent des 
grandes categories affectives, qu’on les appelle avec 
la psychologic classique, Amour, Aversion, Ddsir, 
qu’on les appelle avec la psychologic d’aujourd’hui 
Tintdressant, Tagr^able ou Ic desagrdable. Ces grandes 
categories ne font que designer les directions fonda- 
mentales de nos tendances, leur succes ou leur dchec. 
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Ainsi r^motion n’est pas simplement, comme le 
veut Mac Dougall, Tenvers afecti! d'une tendance 
d^termin^e 

Les reactions de paralysie, d’affolement on de 
fmte, dans la peur, viennent neutraliser et deconcer- 
ter, en m^me temps que traduire, Finstmct de la 
conservation so-us sa forme defensive. 

Dans la colere, des reactions d’incoh^rence, d’agi- 
tation, d’ataxie, d’excitation viennent gener autant 
qu^aider I’lnstinct de la conservation sous sa forme 
agressive. 

Chaque Emotion enferme done des reactions qui ne 
sont point Texpression de la tendance fondamentale 
et il serait plus juste de dire, avec Larguier des 
Bancels, que Ftootion est un rate de Tinstinct. La 
r(5action diffuse enveloppe et d4borde la reaction 
syst4matis6e. Encore qu’elle ait meme origine, puis- 
qu’elle provient elle aussi de la sensibility du sujet 
aux excitations, elle traduit sa riposte sous forme 
inadaptye, et elle obyit plus au dybordement d’ynergie 
Hbyrye qu’^ Forientation dyterminye. 

ijc Ha 

L^ymotion, quoi qu’en dise Watson, n’est pas 
davantage un instinct viscyral, qui viendrait doubler 
la ryaction motrice adaptye 

Le propre de cet instinct, selon lui, serait de fournir 
de rynergie pour la dyfense de Forganisme menacy : 
thyorie inspirye de celle de Cannon qui fait Jouer k 
Thypersycrytion d’adrynalme un rdle essentiel. Le 
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choc ^motionnel, expression du danger, anrait pour 
effet de liberer une energie plus grande pour faire face 
au danger. C’est le sucre du sang qui fournit cette 
energie, activant les muscles, renforgant le cceur, etc.^ 


* 

11 y a done le choc 4motif avec son caractere d’in- 
terruption, de desadaptation, d’orage organique : 
vaguement precise par un debut de reaction et de 
systematisation ; les Emotions proprement dites, ou 
les attitudes affectives sont en quelque sorte noy^es 
dans les reactions organiques, dans la repercussion 
diffuse du choc affectif , les sentiments enfln oh Tatti- 
tude affective predomine et ou s^etalent ces grands 
jeux de representation que Tecole de Herbart a si bien 
exposes 


La throne herbartienne de Nahlowsky est en gene- 
ral tres mal exposee et tres mal comprise, Voici les 
points essentiels qu’elle a eu le merite de distmguer et 
de mettre en lumiere : 

Le ton de la sensation (Gefuhlston) : 

Toute sensation est douee d’un a ton affectif » 
(Gefuhlston), irradiation de i’energie nerveuse sous 
deux formes oppos^es « Forderung » (excitation) qm 

1 Dewey a dit de meme que la fonction de I’emotion est 
de nous fournir une dose d’energie supplementaire dans les 
periodes critiques de la \ie Les Emotions luttent centre ce 
qu’il y a de trop nouveau dans les situations imprevues, de 
mani^re k stimuler raclivite. 
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donne le plaisir, Hemmung (inhibition, depression) 
qui donne la douleur. 

Mais on ne pent appeler sentiments de tels etats 
affectifs ce sont des sensations Seulement comme 
ces etats provoquent aisement des modifications du 
cours des representations, ils deviennent aisement des 
sentiments line couleur agreable pent susciter tout 
un jeu d’lmages , 

2 ^ L’AfTekt (fimotion choc) * trouble de I’orga- 
nisme, trouble du cours des representations 

Les fonctions orgamques sont alter^es par le choc. 
Le choc atteint Fordre des representations et les 
modifie dans leur cours, dans leur mtensite, dans leur 
plenitude. Ces deux ordres de troubles interf^rent : 
il y a effet en retour des modifications orgamques sur 
le cours des representations et vice-versa 

L'emotion choc a quelque chose de massif et d’lnfra- 
sentimental . « Affekt macht das Gefuhl platt ». 

• 30 Le Sentiment proprement dit II s’explique par 
Finteraction des representations (Les notions d’eten- 
due du champ de la conscience, de seuil de la cons- 
cience, d’mteraction des representations sont d’ori- 
gme herbartienne). 

Les deux categories qui dominent cette region de 
la vie mentale sont * Hemmung et Forderung . 
Excitation et Inhibition. 

Le doute par exemple c’est Foscillation entre plu- 
sieurs s 4 nes mentales ; Fattente, c’est Fanticipation, 
la construction k Favance de Fev^nement, dementie 
ou vtofi 6 e par F 6 v^nement, 1 ’interference, la concor- 
dance ou la discordance de deux senes donne son 
caractere propre k ce genre de sentiments. 

40 La « Stimmung » ^tat global de la sentimenta- 
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Iite, oil interviennent la coenesth^sie, les representa- 
tions k demi developpees dont nous percevons Tac- 
cord ou le disaccord et rimplication obscure de 
nombreux et faibles sentiments particuliers qui se 
combment selon leur ton commun, en laissant tomber 
ce qu'iis ont de speciiique. 

Telle est, k grands traits, cette doctrine gen^rale de 
la vie affective qui met chaque chose k son plan et ne 
poursuit pas cette gageure msensee, qu’on lui a si 
souvent pretee, d’expliquer toute Taffectivite par 
i’lnteraction des representations. 

Le caractere formaliste de la doctrine est inde- 
niable et son tort evident est de ne point tenir compte 
suffisamment des attitudes et des reactions fondamen- 
tales de la conscience. Le « Streben » que Herbart 
suppose est aspiration k la Conscience plutdt qu'as- 
piration de la Conscience Arret et Acceleration, 
Excitation et Inhibition ne suffisent pas k faire T^me 
des instincts II y a des joies actives et des joies pas- 
sives, des tristesses actives et des tnstesses passives, 
comme on I’a bien montre 

En revanche la doctrine excelle bien entendu dans 
Fexphcation des sentiments intellectuels L’ceuvre si 
mteressante de Hanslick s’en inspire heureusement. 
Et sans doute Hanslick lui doit-il entre autres choses 
d'avoir si profondement compris qu’une partie des 
sentiments que declenche la musique n’est qu'une 
irradiation vague et confuse, que cette irradiation 
n’est pas le plaisir musical, pas plus que I’lvresse n’est 
le plaisir de la degustation ; 

que la musique ne contient pas des sentiments defi- 
nis, mais seulement le schema dynamique des senti- 
ments (agitation, dan, tumulte, et non esp^rance, 
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tristesse, et moms encore telle esp^rance et telle 
tnstesse) ; que son objet propre ce sont les rapports 
bien ordonn^s de belles sonontes qui s’accouplent, se 
repoussent, se fuient, se rejoignent : leur essor, leur 
dtooissance, leur structure . beaut6 formelle, inde- 
pendante du contenu. 

* ^ 

Restent enfin les sensations affectives ; car le 
plaisir et la douleur au sens physique du mot, ph6- 
nomenes tr^s localises, ne relevent point de Texplica- 
tion plus g^n^rale de Temotion ou du sentiment. 


Descartes disait fort justement que pour trouver 
quelles sont les passions, et Ton salt quel sens il 
donnait k ce mot, il suffit d’examiner par ordre « en 
combien de diverses fagons qui nous important, nos 
sens peuvent etre mijs par leurs objets )>. Il en trouvait 
six ; Tadmiration ou surprise, qui est une reaction 
d’lnt^ret ; et deux par deux • I’amour et la haine, la 
joie et la tnstesse et enfm le desir. Ces attitudes 
fondamentales, en se sp^cifiant et en se composant, 
construisent le vaste Edifice de la vie affective. 

D'une mani6re tres voisine la psychologic d’aujour- 
d'hm, avec Pi^ron, distingue I’lnt^ressant, qui est i 
la base de F6motion choc, I’Agr^able (Expansion, 
poursuite) qui est k la base de Tamour et de la joie, 
le D^sagr^able (Retrait, fuite) avec la colere, la 
peur, le chagrin. 

La classification de Descartes marque excellem- 
ment F^lan dynamique de FAme par les vieux mots 
^ternels : Surprise, D4sir, Amour et Hame. 


GHAPITRE VII 


PLAISIR ET DOULEUR 


L’analyse du Plaisir et de la Douleur nous m^ne 
aux memos conclusions. 

La psychologic a longtemps ramen4 Tessentiel de 
Faffectivit^ a deux categories fondamentales * plaisir- 
douleur, dans lesquelles elle absorbait toute la vie 
affective, et comme elle y comprenait la joie et la 
tnstesse, qui s’entendent fort bien comme Fexpres- 
sion de Factivite, elle etendait k tort cette explication 
au plaisir et k la douleur physiques. 

Elle appliquait en somme au plaisir et k la douleur 
sans distinction Fexplication qui est necessaire et 
suffisante quand il s’agit des categories fondamentales 
de Faffectivite, necessaire mais non suffisante quand 
il s’agit des etats d' emotion et de sentiment 

Si ie plaisir est pour Aristote le deploiement de 
Factivite parfaite, c’est-^-dire qui s'exerce confor- 
mement k la nature, inversement la douleur est 
Factivite exageree ou compnmee 

Et comme la notion d’activite conforme k la nature 
est confuse, on est vite rejete vers Fexplication 
quantitative 

Pour Hamilton Factivite parfaite, c’est celle qu 
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realise, sans la solliciter k Texc^s, toute la puissance 
d’agir. Ouand il y a defaut ou exces, apparaissent le 
besom et la douieur. 

Le plaisir est done un reflet de Texercice spontan6 
et libre d'une fonction * la peine, un reflet de Texercice 
force ou comprim6 de cette meme fonction. 

A cette theorie quantitative Stuart Mill opposait, 
on le salt, une objection de bon sens . I’odeur du soufre 
suppose-t-elle une plus grande depense d'activit6 que 
celle de la violette 

Sans doute Taction excessive est p^nible ; toute 
sensation pouss^e au del^ d’un certain degr4 devient 
une peine. 

Mais il n’y a pas de raison de supposer que partout 
oil il y a peine, e’est par exces ou defaut d’action. 

On retombe ainsi sur Texplication qualitative. 

* 

* * 

Il est bien difficile de ne point combiner ces deux 
notions lorsqu’il s’agit du plaisir et de la douieur 
Emotions et il est bien difficile de les utiliser s’ll s’agit 
du plaisir et de la douieur sensations 

Mais le caractere nocif, dommageable de la douieur 
a frapp6 les observateurs et nuisible k Tetre vivant ; 
elle leur paraissait du meme coup depense excessive 
d’^nergie et d6pense contraire k ses int6rets. 

C’est ce qui amenait Descartes k 6cnre : « La dou- 
ieur vient toujours de quelque action si violente qu’elle 
offense les nerfs. Elle est institute par la nature pour 
signifier k Tame le dommage que regoit le corps par 
cette action. » 

Ici Tintensit^ est signe de nocivit6 : et la nocivit6 
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est ce qui est contraire a la nature Les deux notions 
de quantite et de quality se combinent. 

Dans la notion de perfection, qu’il emploie si volon- 
tiers, le cart^sianisme enferme k la fois la quantity et 
la quahte, I’accroissement d'etre, et Taction selon la 
nature de Tetre. 

C’est dans le meme sens que T^volutionisme 
identifie plaisir et douleur avec utilite et nocivit^ 
(la selection vitale elimmant les etres maptes k faire 
la difference entre Tutile et le nuisibie) ; tout en 
repetant comme Hamilton : 

« II y a des douleurs qui resultent d’une inaction 
forcee de nos facultes et des douleurs qui naissent 
d'une action excessive. . Le plaisir accompagne les 
actions moyennes, c’est-a-dire situ6es entre ces deux 
extremes » 

Telle est aussi la theone de Ribot qui se reclame de 
Wundt « Dans tous les domaines sensonels les sensa- 
tions d'energie moderee sont specialement accompa- 
gn^es d’un sentiment de plaisir » 

Le plaisir est activity moderee : pouss^ a Texces ou 
prolong^, il se transforms en douleur. Mais Ribot 
maintient qu'il y a des plaisirs qui dependent de la 
quality de Texcitation ou de la nature du sujetsentant. 

II distingue du reste, avec finesse, entre les manifes- 
tations locales du plaisir (celles qui semblent favoriser 
les fonctions sp6ciales des nerfs affectes), et ses mani- 
festations generales (Circulation, Respiration, Motri- 
cit6 accrue). 

Sa theone de la douleur est construite sur le meme 
plan Et li pretend expliquer ainsi tous les plaisirs et 
toutes les douleurs. II y a identity de m^canisme entre 
plaisir physique et plaisir moraL Plaisir physique et 
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plaisir moral ne different que par leur point de depart : 
dans un cQ.s,^ sensation, dans F autre, representation, 
Rit>ot maintient toutefois, surtout dans ses dernieres 
etudes, le caractere local du plaisir ou de la douleur 
physique ; et nous aliens voir I’lmportance qu^a prise 
ce caractere. 

Par la distinction qu’il introduit, dans ses Pro- 
blemes de psychology affective, entre Plaisir, Douleur 
et Excitation, Depression, il accentue ce caractere de 
localisation : Excitation et Depression sont beaucoup 
plus que le plaisir ou la douleur Fexpression de la 
disposition k agir, des mouvements virtuels ou reels du 
sujet. 


* 

* ^ 

L’esprit h^site devant ces theories. Car il y a des 
plaisirs et des douleurs tres simples, lies k la simple 
excitation d’un nerf sensitif L’explication quantita- 
tive paralt arbitraire. L’explication qualitative parait 
puerile. P eut-on exphquer des ph(§nomenes aussi 
sp^cifi^s, aussi localises par les categories generales de 
Faffectmt^ 7 u y a des plaisirs et des douleurs tres 
localises, tres pr^cis6ment orgamques. Il y a de 
Fagr^able et du d6sagr(5able diffus. Est-ce meme 
chose ? Peut-on ramener Fun k Fautre des ^tats tr^s 
^troitement specifies ou au contraire tres g^n^raux ? 

Une analyse plus delicate parait n^cessaire. 

^ Mac Dougall a fait un grand effort pour sauver 
Fumt6 d’explication de tous les ph^nomtoes affectifs, 
A tous les plans de la vie mentale il affirme Fant^rio- 
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rite de ia tendance et Tactmte, sur le plaisir qui n’est* 
qu’un signe et un etat Anteriorite visible jusqu’^ 
r4vidence dans Faction, ou ie plaisir est la marque du 
succes , la douleur, la marque de Fechec 

Dans ia perception le plaisir ou la douleur accompa- 
gnent Facte de perception. Nous trouvons du plaisir 
dans un objet de perception quand li suscite une acti- 
vite perceptive riche, forte, adequate a son objet. La 
perception est pemble quand Fobjet est trop complexe 
pour etre completement appr4hende ou quand il 
presente des caracteres qui inhibent Factivite per- 
ceptive. 

Dans la sensation enfin Une sensation n’est agreable 
que dans la raesure ou elle rend la tendance plus 
intense et plus effective les plaisirs du gout sont li4s a 
Fappetit et disparaissent ou meme sont remplac4s 
par des sensations desagreables quand Findividu est 
rassasie L’ aversion ou la douleur sont hees k la 
crainte et k Fimpulsion de fuite^. 

Mais s’ll est vrai de dire que dans certains cas la 
tendance, le processus moteurs sont premiers, en 
est-il ainsi dans tous les cas ? 

Un homme est degu dans ses desirs : il souffre. 
Tendance contranee. 

Un corps chaud me brule la main. Je la retire. Le 
mouvement est cause par la douleur Oil est la 
tendance arretee ou contranee ? 

Peut-on expiiquer la douleur primaire par Fmsa- 
tisfaction d’une tendance Au contraire la douleur 
primaire est ie processus afferent qui provoque les 
reactions motrices utiles, Factivation d’une tendance. 


1. British Journal of Psychology, XVII. 
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L’^Mment dynamique n’apparait que comme reaction 
k ia douleur pnmaire 


* * 

En partant des recherches de Goldscheider, von 
Frey s’est efforc^ de distmguer la sensation et le 
sentiment et d’expliquer plus simplement le caractere 
sensonel du plaisir et de la douleur. 

II y aurait un sens special de la douleur ; il y aurait 
dans differentes regions de la peau des points de 
douleur, distmcts des points de pression et des points 
thermiques. Ces points correspondraient k UextremiU 
libre de filets nerveux sensitifs , ils auraient des voies 
de transmission speciales Bref sans que nous ayons k 
entrer dans les arguments de fait sur lesquels se fonde 
la doctrine, la douleur serait un irrationnel, une 
quality sensorielle aussi el6mentaire, aussi fondamen- 
tale, aussi inexplicable que la couleur. Et on lui a 
cherch6, on le salt des centres en meme temps que 
des recepteurs speciaux et des voies de transmission. 

II faut rappeler du reste que Goldscheider qui, le 
premier, a contribu6 k la dissociation de la sensibility 
tactile en points de contact, de chaud et de froid, 
n’admettait pas I’existence de points de douleur ; 
la douleur restait pour lui une excitation forte des 
appareils de la sensibility tactile, II disait que la sensi- 
bility tactile possede deux sortes d’appareils Tun qui 
donne une sensation tactile pour les excitations fai- 
bles et ne donne de la douleur que pour les excitations 
fortes, Fautre qui donne des sensations tactiles pour 
une excitation faible, mais aussi une sensation de 
douleur pour les excitations k peine plus fortes. 

La douleur rysulterait done de la force de Fexcita- 
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tion et pourtant elle conserverait un caractere speci- 
fique. 

La theone de von Frey ne s’applique pas au plaisir. 
On ne pent produire aucune experience ou Texcita- 
tion mecanique et isolee d'un corpuscule ait engendre 
du plaisir. 


* 

* * 

Doit-on dire avec Stumpf dont Titchener suit fide- 
lement la doctrine^, qu’ii faut poser nettement I’exis- 
tence de plaisirs et douleurs sensations et renoncer k 
les expliquer corame on explique les sentiments 
Certes il n y a pas de douleuis sensations ou de plai- 
sirs sensations qui ne se conq^liquent d’acceptation 
ou de rejet, de recherche ou de hate. Mais ce n est pas 
cette attitude fonctionnelle qui fait d’une sensation 
une douleur. La douleur est douleur d’abord et 
d emblee 

Le plaisir et la douleur donnees sensorielles sont 
les motifs et les objets des attitudes afiectives , ils ne 
sont pas ces attitudes 

Le caractere local de ces sensations affectives 
s^oppose au caractere general du sentiment ; leur 
caractere object] f a son caractere subjectif 

Amsi les sensations affectives appartiennent a 
Tordre des donnees et non a celui des fonctions La 
douleur est une sensation Le plaisir est une sensation. 
Et les sensations peuvent etre non-affectives. 

Reste alors le ton aflectif des sensations propre- 
ment dites le caractere agr<5able ou d^sagr^able des 

1 The Psychology of Fteliny, 82 . 


di:l\cuoix 


6 
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temperatures, des couleurs, etc. Ici il faut distinguer 
la stimulation intense et la stimulation faible. Si le 
stimulus est intense, il attaque les organes de la 
douleur par del^ Forgane auquel il s’adresse specifi- 
quement : c'est Fexphcation de Frey. 

S’il en est ainsi n’y a-t-il pas lieu de distmguer : 

Des sentiments eiementaires, commepar exemple 
Fagreable et le desagreable ; 

2^ line douleur sensation ; peut-etre aussi un 
plaisir sensation ; 

3° Enfin des emotions et des sentiments. 

Il y aurait k la base de la vie affective, nous dit 
Pieron, dont les fines analyses retrouvent quelques- 
unes des conclusions de la grande psychologie clas- 
sique, des reactions generales, des reactions affectives 
fondamentales : FAgreable et le Desagreable, Tlnte- 
ressant. 

Les deux premieres sont des reactions generales 
d’ acceptation, de recherche ou au contraire de ref us et 
de fuite. La seconde une reaction d’ attention et 
d’ exploration. 

Ce sont des qualites plus generales que le Plaisir et 
la Douleur et mdependantes d’eux. On apergoit du 
reste en elles une ebauche de localisation, au moms 
lorsque le stimulus est d'origme externe, ou lorsqu'eiles 
ont un certain caractere d’lntensite. 

Les reactions fondamentales de FAgreable et du 
Desagreable sont plus complexes que les processus 
reflexes, comme le plaisir ou la douleur, reponses 
partielles bien definies k des excitations determinees* 
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Ces reactions complexes regissent le comportement 
global de Torgamsme, 

Ces reactions fondamentales prennent forme emo- 
tionnelle de plaisir et de douleur . par exempie quand 
la reaction affective s’accroit . difference d’mtensite 
bien visible dans Femotion choc, qui n’est qu'une 
exageration de Fmteret Les Elements orgamques de 
la reponse sont certes beaucoup plus marques dans 
Femotion choc, mais le processus fundamental, Fatti- 
tude, Forientation reactionneile sont les memes dans 
les deux cas. 

L'^motion n'est ainsi qu’une reaction affective de 
caractere intense Plaisir et Douleur sont les formes 
emotionnelles des « Affekts » primaires La douleur est 
un processus affectif desagreable, d’une grande inten- 
site, qui d^clenche des reactions plus vives, plus 
imp4rieuses. 

Mais la douleur semble presenter en outre un 
caractere de localisation. 

- Elle n’est pas li6e k toutes les categories de sti- 
mulation. Certaines excitations des nerfs du tact, 
du chaud et du froid, si elles peuvent etre agreables ou 
d^sagr^ables, n’en viennent jamais a etre doulou- 
reuses ; et des excitations particulieres de la peau, 
celle de piqure par exempie, meme peu mtenses, 
peuvent susciter les reactions de la douleur, 

Plaisir et Douleur sont done des emotions qui 
correspondent a Fagreable et au desagreable ; d'ori- 
gme localisee , et qui surviennent en suite de stimu- 
lations d^finies 

Si ce caractere locahsd fait d^faut, s’ll s’agit de 
stimulations internes diffuses ou d’excitations men- 
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tales il faut parler non pas de Plaisir-Douleur mais de 
Joie-Ghagrm. 

II pent amver du reste que I’intensit^ de Texcita- 
tion exteneure siiscite des effets extremement 
intenses, dont la diffusion masque 1’ engine iocalis^e : 
ainsi les douleurs et les plaisirs vioients avec leurs 
reactions vives et imp^neuses. 

SU 

* ^ 

Insistons sur le caractere localise de la douleur. 
La douleur n’est pas Me k toutes les categories de 
stimulation, Ni la lumiere, m le son ne suscitent de 
r^ponses algiques directes (la douleur, dans de tels 
cas provient du spasme men ou de la contraction 
violente du muscle tenseur du tympan ; elle resulte 
des reactions reflexes engendrees par T excitant). 

Au contraire certaines excitations de la peau, comme 
la piqure peuvent, meme lorsqu’elles sont peu intenses, 
provoquer la douleur de meme le pmeement, les 
actions chimiques, les influences thermiques, la sti- 
mulation violente d’enveloppes d’organes, le spasme 
des muscles. 

Toutes ces douleurs proviennent du systeme auto- 
nome. L’hypothese de Pieron s’appuie sur la causalgie 
et les cures radicales obtenues par lasympathectomie, 

(( La douleur est toujours une reaction affective du 
systeme autonome, ayant toujours pour cause une 
excitation sensitive mais non sensorielle de Torga- 
nisme » Elle est associ^e par un r^flexe constant k 
Texcitation de ces appareils sensitifs. Elle reste 
sp^cifique par cette origine uniquement sensitive. 

Le centre de cette sensibility affective et doulou- 
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reuse, c’est non pas T^corce mais le mesocephale, les 
noyaux de base qui president aux fonctions du sys- 
ieme autonome et, en particuiier, le thalamus. 

La douleur est amsi un processus affectif suscite 
par les excitations mtenses de Tappareil sensitif 
visceral, de Tappareil interoceptif de Sherrington. 

Cette conception peut s’etendre a toutes les dou- 
leurs de Torganisme, la reaction du systeme autonome 
pouvant s’associer a I’excitation mecanique ou chi- 
mique de tons les tissus. 

Dumas distingue lui aussi trois plans de la vie 
affective 

1° L’Agreable et le Desagreable : 

2° Les Douleurs Sensations et les Plaisirs physi- 
ques , 

30 La Tristesse et la Joie. 

L’Agreable et le Desagreable sont des tonalites 
eiementaires, inexplicables, quoi qu'enpenseBourdon, 
par la theorie de W. James. 

L’Agreable et le Desagreable sont lies aux excita- 
tions Mgeres ou mtenses, a I exercice aise ou difficile 
de nos tendances, k Taccord ou a la discordance de 
nos sensations et images. 

Nous savons peu de chose sur leurs concomitants 
organiques Peut-6tre peut-on parler ici de Ccenesthe- 
sie cerebrale Quoi qu’il en soit, le plaisir moral et la 
douleur morale sont des etres agreables ou d^sagrea- 
bles et non de veritables plaisirs ou de veritables 
douleurs 

La douleur est provoquee par Texcitation associee 
de certains nerfs de la sensibiiite generale. II n'y a pas 
de douleurs sensonelles 

Amsi une sensation est ou bien douloureuse, en 
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suite de ce m^canisme, ou bien d^sagr^able, par 
reaction affective g6n^rale. 

La tnstesse et la joie impliquent des reactions 
psycho-organiques plus profondes que TAgreable eile 
D^sagr^able. 

Les theories r^centes mettent k la base de la vie 
affective les categories fondamentales de FAgr^able, 
du Desagr6able, de V Int^ressant reactions essentielles 
qui sont comme I’essence des tootions proprement 
dites (joie, tnstesse) et qm expriment en somme 
Tattitude et r6tat g^n^ral de rActiviW. On dissocie 
le plaisir et la douleur, tels que Ribot les entendait ; 
pour en faire d’une part les categories gen^rales de 
I’Agreable et du Desagreable et d’autre part les phe- 
nomenes localises du plaisir et de la douleur 

Les remarques de Frey et de Stumpf sont k la base 
de ces doctrines , mais devant les difiicultes qu’on 
rencontre k faire de la douleur un sens special, devant 
la necessity d’expliquer son caract^re de localisation, 
et sous la suggestion des faits, elles la rattachent au 
systeme autonome. 

" Ind^pendamment du caractere fortement ^mo- 
tionnel qubls peuvent presenter, le plaisir et la dou- 
leur sont des affections de la sensibihte organique et 
du systeme autonome : ce sont des r6ponses partielles 
k des excitations d^termindes, Bien distmctes par 
consequent des categories affectives generales, comme 
TAgreable ou le Desagreable qui sont des reponses 
d’ensemble. 

D’une part done le fonctionnement du systeme 
autonome. De Tautre le fonctionnement d’un systeme 
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plus hautement hierarchise. L’4inotion proprement 
dite n’est alors que T expansion dans tout Torganisme 
de cette reaction fondamentale, souvent compliquea 
de douleur et de plaisir. 

Shi en est amsi il faut distmguer trois degres dans 
la vie affective • 

Les reactions fondamentales de Tmteret, de 
I’agreable et du desagreable , 

Les reactions complexes des emotions et des senti- 
ments particuhers qui envahissent tout Torganisme, 
mais qui gardent comma centre ces reactions fonda- 
mentaies ; 

Les affections ou sensations — comme on voudra 
les appeier — du plaisir et de douleur, 

^ Ces reactions fondamentales, reponses d’ensemble 
de Forgamsme, expnment son acceptation, son refus, 
son desir en presence de perceptions constituees 
ou d ^actions accomplies ; son appreciation, en somme, 
quant a la valeur que les choses ont pour lui, comme 
aussi le niveau de son activite dans la constitution de 
la perception et de Faction. 

Elies expnment en somme les directions et le mode 
de fonctionnement de FActivite Elies sont definies 
dans leur sens et variables dans leur intensity. Le 
sujet juge des choses par rapport a sa constitution. 
Dans quelle mesure satisfont-elies a sa nature II 
juge de soi-meme par rapport k son mode de fonction- 
nement. Comment se tire-t-il d'affaire dans sa tsiche ? 

Amsi Malebranche n’avait pas tort de mettre k la 
base des phenomenes affectifs, une vue confuse ou 
distincte du rapport que les choses ont avec nous, 
vue qui ^veille un mouvement de la volonU, que 
suit un sentiment d*amour ou d’aversion. 
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Les ph^nomenes affcctifs sont cette apprehension 
immediate et directe du fonctionnement de notre 
Activite et de la valeur des r^sultats qu’elle atteint. 
L’Activite se juge k la fois dans son fonctionnement 
et dans ses oeuvres et elle juge les choses par rapport 

k SOI. 

Ce rapport affectif fondamental conf^re k tons ses 
objets la puissance d'excitation qui leur permet 
d'envahir la sensibilite organique, tous les departe- 
ments de la musculature, de la respiration, de la 
circulation, de la secretion et c’est amsi que se cons- 
tituent les emotions II suscite aussi ces mouvements 
de la representation et de rimagmation, qui brodent 
sur le mouvement affectif, sur rinclination* 

En regard ces phenomenes beaucoup plus limites et 
plus eiementaires que sont les plaisirs et les douleurs. 



CHAPITRE VIII 


l’habitude 


T out organisme est un systeme de structures 
et la puissance d'en construire de nouvelles. 
Notre comportement repose sur une premiere 
assise de coordinations psychomotrices pr^etablies. 
Le monde oii nous vivons n’existe qu’en fonction 
de cette stability relative La plasticite totale de 
la matiere vivante asservirait completement Tetre 
an milieu. C’est parce que Torganisme resiste aux 
changements mcessants du milieu que ses varia- 
tions^ difficilement acquises, persistent et deviennent 
k leur tour le point de depart d'autres variations 
Si les reflexes el6mentaires presentent une singu- 
H^re rigidity, les reflexes centraux manifestent en 
revanche beaucoup de souplesse d’ajustement et de 
puissance d’invention 

Le cerveau superpose aux comportements ^14- 
raentaires le discernement, Tajustement h des condi- 
tions plus delicates et plus complexes. II admet 
le b^n^fice de I’exp^rience passee et la possibility 
de Texperience a venir. Les sollicitations du milieu 
ety initiative du sujet dyfont et refont les structures 
origmaires. 
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Cette puissance de construire des habitudes marque 
le progres psychique dans T^chelle animale : rapi- 
dity d’acquisition, lenteur d'yvanouissement, capacity 
de coexistence, et quand le nombre des acquisitions 
est considyrable, dynamisme des associations et des 
synthyses. L’ytude comparye de Tapprentissage dans 
les diverses espyces animales montre que si les 
habitudes simples se forment k peu prys de la myme 
maniyre, il y a des differences trys grandes dans les 
limites de Tapprentissage et la formation des habi- 
tudes complexes. 

Ainsi toute pensye et toute action construit des 
systymes d’action de plus en plus yievys quant au 
niveau, de plus en plus amples quant au rendement. 
La t^che de Texpyrience est de constituer des 
masses de manoeuvre que Ton pent faire intervenir 
d’un seul coup, des ensembles de plus en plus amples 
et complexes, que la pensye ou Taction puisse sur- 
voler. Toute action repose sur d’ynormes pans d’auto- 
matisme. L’automatisme qui se substitue continuel- 
lement & Tinitiative sert de point d’appui et de point 
de dypart aux initiatives nouvelles La pensee et la 
volonty ne sont guere qu'un moyen de cryer et 
d'exploiter des automatismes, Taptitude ^ fabnquer 
des habitudes. Et c’est toujours h partir d^une 
certaine intelligence accumuiye en savoir, solidifiye 
en mymoire et en habitude qu’opyrent Tintelligence 
et la volonty. L’habitude est un facteur essentiel 
du comportement le plus intelligent, le plus plas- 
tique. Tout comportement intelligent aboutit sans 
cesse k de nouvelles habitudes. Savoir monter des 
my canismes, c’est faire yconomie d’ effort et c'est 
cryer Toutil nycessaire au travail. 
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^ * 

Beaucoup d’acquisitions ne sont telles qu'en appa- 
rence ; en reality developpement de caracteres pr^- 
form^s qui surviennent a leur heure et a un certain 
degr6 de maturation de la fonction. L’apprentis- 
sage de la marche chez Tenfant temoigne de cette 
organisation progressive qui repose sur le develop- 
pement des fonctions musculaires et Tajustement 
d^licat des fonctions d’^qmlibre. 

* 

^ * 

L’habitude opere sur une base de m^canismes 
pr^alables, sur un fond de nature et d'aptitude 
Elle est soutenue et portae par les grands int6rets 
de la vie. Cette force mecanique et aveugle en appa- 
rence plonge dans toute Torientation affective et 
inteliectuelie du sujet. 

Son rdle est d^ajouter k la nature L’organisme 
exploite les excitations qui Fatteignent et en accumule 
une partie Le surplus, non consomm^ sur-le-champ 
en effets moteurs directs, demeure sous forme poten- 
tielle, pr6t k chaque instant a se transformer en 
^nergie active et k s'aj outer k Teffet de nouveiles 
excitations. 

L’orgamsme utilise de fagon souple et d6bcate 
ces reserves d’4nergie. Toute reaction acquise se 
pr^sente ou Men comme perfectionnement de reac- 
tions immediates (reactions plus compliquees, plus 
deiicates, plus fines ; reactions totales k un debut 
d’excitation) ; ou bien comme une substitution, un 
transfert, ou bien encore comme complication et 
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construction de formes nouvelles, plus encore que 
comme simple enchafnement d’^l^ments isoles. 

L’etude empirique de Thabitude forme un champ 
de recherches tres vaste ou nous ne p6n^trerons pas ; 
courbe d’apprentissage, limites de I’habitude, arrets 
et reprises , influences des repetitions, de leur espa- 
cement, des precedes d’apprentissage ; oubli et dis- 
solution de la fonction : de tout cela les psychologues 
se sont largement occupes. 

jft 

^ sit 

Pour construire un mouvement on part d^une 
action globale, d’une syncinesie primitive, 

Ce qui est premier ce n’est pas une sorte de clavier 
musculaire sur lequel nous pourrions executer toutes 
les combmaisons possibles de mouvements. C’est 
un systeme de reactions orgamsees. C’est du systeme 
que nait le mouvement isoie. 

II faut d’abord rompre une syncinesie primitive. 
Les reactions primitives sont les plus globales, celles 
qui mettent en jeu la musculature entiere. II faut 
done dissocier. L’action se specialise aux depens de 
syncinesies preexistantes et en triomphant de leur 
resistance, c’est-^-dire de leur liaison organique et 
fonctionnelle. Des systemes partiels de mouvement 
se taillent leur domaine dans les systemes anterieurs : 
c’est ainsi que la mam et les doigts conquierent leur 
mdependance. C’est selon cet ordre de delimitation 
progressive que nos conquetes sensorimotrices shn- 
serent dans les centres nerveux oil le pouvoir inhi- 
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biteur des systemes superieurs gouverne la hierar- 
chie des automatismes successivement acquis Ces 
syncmesies reparaissent des que tombe cette hege- 
monie. La maiadie efface cette organisation et cet 
empire Par exempie ies mouvements d’ articulation 
ne se construisent pas au sein d’une masse cerebrale 
prete a mettre tout en relation avec tout. Parler 
c'est regler a volonte les mouvements des organes 
buccaux, de maniere a emettre des suites de sons 
conformes k un modele donne. operation qui sup- 
pose une regulation nouvelle de la tension, de la 
tenue, de la d<^tente, presentees sous forme 61emen- 
taire dans le gazouillement enfantm. 11 s’agit done 
d’operer une selection progressive au sein de la 
gesticulation laryngo-buccale pnmitivement diffuse • 
de conduire selon des voies de plus en plus sdlection- 
nees T excitation a travers la masse des faisceaux 
d’association La parole natt de la parole. 

C’est la loi de toute action de vaincre une resis- 
tance qui fournit a Taction un point d’appui Pour 
utiliser une energie il faut disposer d’une chute. Une 
puissance ne devient motrice que par les obstacles 
ou Tart Tengage : une suite d’obstacles que Tesprit 
s’lmpose pour se deployer dans Tacte qui les sur- 
monte. « L’obstacle a ma route me devient une route ». 

* 

* * 

L’oeuvre de Thabitude ne se rcduit pas a la repe- 
tition plus ais6e et plus rapide des etapes anterieures 
de Tapprentissage Elle construit des unites supe- 
rieures. Au heu de voir dans Thabitude un jeu 
d’additions et de soustractions, Taccroissement et 



94 LES GRANDES FORMES DE LA VIE MENTALE 


renforcement d’exp^riences r^ussies et F Elimination 
des erreurs, il faut y voir un regroupement et une 
construction ; une nouveautE synthEtique, la cons- 
truction de fonctions d’ensemble. 

Par exemple elle construit des formes motrices 
nouvelles et les affranchit des formes sensorielles 
qui leur ont servi de modeles L’habitude n’est pas 
qu'un enchainement de rEflexes conditionnels. Elle 
est construction et reglage ; constitution de formes 
globales, synthEtiques de plus en plus succinctes; 
organisation de groupements supErieurs qui se declen- 
chent des le dEbut de Fimpulsion. Lashley a bien 
montrE entre autres, que Fhabitude ne saurait 
etre ramenee au simple fonctionnement de voies 
stErEotypEes entre cellules sensorielles et cellules 
motrices, mais, qu’une fois appris le parcours du 
labynnthe il peut Etre effectuE selon des mEthodes 
de progression qui ne reposent pas sur des schEmas 
moteurs identiques k ceux qui ont EtE appris. Le 
progrEs d'une function est moms une addition 
d’actes ElEmentaires qu'un changement de caractEre 
de ces actes. Les connexions nerveuses sont ren- 
forcEes par Fexercice, mais il ne s’ensuit pas que ces 
connexions fraient des routes oii par affaiblissement 
de la rEsistance, Fexcitation s’engage immanquable- 
ment, Au contraire, le changement de caractEre des 
rEponses en suite de Fexercice, dEnote la forma* 
tion continuelle de nouvelles formes d’associationsL 
Tout ce que nous savons de Fhabitude proteste 
done centre la thEone qui Fexphque par Fassocia- 


1. Voir aussi les travaux de Krechevsky, de Dennis et 
R, H. Henneman. 
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tion de reflexes simples et dement qu'elle soit une 
reaction pesante et machinale et toujours le creu- 
sement de la meme voie. L'habitude est moms 
brutalite que sonplesse Elle n’est pas etrangere k 
Fessence de I’activite Tons les instruments affinent 
le sens de la technique chez ceux qui les emploient. 
Par les possibiiites quhls ouvrent a Factivit6, ils 
la developpent elie-meme. Telle est aussi Thabitude 
inteilectuelie, le savoir, la m^thode. L’homme 
n'amasse pas seulement un capital ; il acquiert une 
formation. Son bien n'est jamais identique k soi- 
meme II ne se borne pas a conserver dans son 
esprit les memes contenus spirituels qui se depouil- 
leraient progressivement et diminueraient de volume : 
au contraire il se fabrique des conceptions ou des 
methodes de plus en plus larges et de plus en plus 
compr^hensives. 


* s*f 

Toute habitude admet une grande variability d’exe- 
cution et d'adaptation. Un jeu de mouvements n’est 
jamais le deroulement de combmaisons mecaniques 
rigides et umformes, de contractions musculaires : la 
marche s'adapte a tous les accidents du sol ; le jeu 
du pianiste aux circonstances de Texecution. 

La perfection de Fautomatisme ce n’est pas de 
fixer irryvocablement un certain enchalnement mus- 
culaire. G’est au contraire la liberty croissante dans 
le choix des actions musculaires k enchalner. 

G’est ce qu’on appelle Fadresse : delie des mouve- 
ments, mdependance, economie d’effort, limitation 
de la zone agissante, regulation heureuse de la sue- 
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cession des gestes, ordre musical des excitations et 
des inhibitions. 

C’est Fadresse et c’est la gr^ce. Orientation exacte 
dans I’espace, finesse dans I’appreciation des mou- 
vements, comprehension techmque dans la mani- 
pulation, justesse de calcul, donnent a Taction son 
fini. II faut, disait Ingres, que le dessmateur apprenne 
k chanter juste avec son crayon. 

C’est Tadresse qui succede aux mouvements sac- 
cad4s, contourn^s, forces du commen§ant. Quand 
nous comprenons un mouvement, il semble qu'une 
intuition motrice nous ouvre notre r61e et Tacces 
d’un personnage. « Entrer en son auteur, disait 
Samte-Beuve, s’y installer, le produire sous ses 
aspects divers, le faire vivre, se mouvoir et parler. 
Chaque trait s’ajoute a son tour et prend place de 
lui-meme dans cette physionomie. On a trouv6 
Thomme » L'homme s’est trouv6 lui-m§me. 

Diderot disait du com^dien : qu’il imagine un 
grand fantdme et le copie de genie. II disait de 
Mile Clairon . « Elle est Tame d’un grand mannequin 
qui Tenveloppe ; ses essais Font fix6 sur elle » C'est 
le prodige que I’adresse op^re tous les jours 

Dans tout apprentissage se succedent ainsi une 
s^ne de stades et de mouvements mitiateurs. De 
temps en temps il faut renverser le systeme de nos 
attitudes jusqu’k ce qu’il en r^sulte un 6quilibre 
souple et pret k toutes les eventualit^s. Le ph^no- 
m6ne des « plateaux » t6moigne de cet arret k un 
stade qu’il faudra franchir 

Cette souplesse, cette ductility motrice est comme 
la fleur de Thabitude et ce par quoi elle s’apparente 
& Taction sup6rieure. On a dit que c’^tait contrdle 
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mtelhgent Je dirais plutdt que c’est rmtelligence 
de Fhabitude. Tous les malades attemts de troubles 
locomoteurs raisonneut leur demarche le plus qu’ils 
peuvent : ce qui ne Tempeche pas de n’etre que ce 
qu’elle est. 

Toute habitude s’acheve dans ce progres qui 
consiste k ouvrir a la meme situation un nombre 
toujours croissant de reponses, a eniever a la reponse 
son caractere rigide et a la her k un nombre de plus 
en plus 61eve de situations. 


* 

* 

Nous n’apprenons pas seulement ce que nous fai- 
sons. De notre action se d^gagent des m^thodes plus 
g4n6rales. 

Nous n'entrerons pas ici dans Texamen des recher- 
ches exp^nmentales sur le transfert des habitudes. 
Y a-t-il une capacite gen^rale d'apprendre ? Y a-t-il 
une habitude g6nerale ? 

Ce que Fexp^rience a bien 6tabli c'est qu’entre 
differentes techniques circulent certains elements 
communs, certaines ressembiances operatoires par- 
tielles ou totales de sorte que qui tient Tune tient 
dej^ Tautre Apprendre la zoologie est plus facile apres 
qu’on a appris la botamque : apprendre Tanglais 
apres qu’on a appris rallemand 

En se rendant maitre d’une science on se donne au 
surplus une methode, des precedes gen6raux d’ap- 
prentissage qui servient ailleurs On sait conduire son 
effort. Enmtoe temps qu’on se fixe une norme d’exac- 
titude, d’humilite, de perseverance, qu’on prend des 
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habitudes morales, et Thahitude de sort propre 
travail, la confiance dans ses propres moyens. 

Ce qui n’empeche pas qu’a c6te de cette capacity 
gen^rale subsiste une habiletd specifique ; cdt^ 
des fonctions de concentration, d’orgamsation, d’m- 
terpretation qui s’appliquent k tout, il y ait une 
habilet^ qui depende etroitement de la possession de 
certaines aptitudes, temps de reaction, coordination 
musculaire, acuite sensonelle, experience pr6a- 
lable, etc. Par exemple, il est peu probable qu'il 
existe une habitude motnce gen(§rale. On ne trouve 
pas de correlation elevee entre les differentes epreuves 
motrices. Quand il y a une forte correlation, c'est que 
les deux actions sont fort semblables. 

Notre pc^dagogie, qui vise au del& de Futile et de la 
formation des habiletes specifiques, est loin de savoir 
encore ce qui exerce le mieux Fesprit et ce qui peut 
fonder des habitudes g^nerales applicables k toute 
mati^re. 


* 

L’Habitude purement machmale n’est qu’une 
limite. On oppose volontiers comprendre et apprendre, 
mtooire intelhgente et memoire m^canique, habitude 
et intelligence. On dit volontiers que la methode des 
essais et des erreurs n’est qu^habitude aveugle et 
montage m^canique On met en regard Fapprentissage 
intelligent, instantan^ ou progressif. 

Tout apprentissage et surtout Fapprentissage 
humain ne pourrait qu’^tre une combinaison de ces 
deux m^thodes, si elles existaient isol^ment, Mais il est 
peu probable qu’elles existent isol^ment. 
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La methode des essais et des erreurs se pr^sente 
sous des aspects varies : 

Chez ies animaux tres infeneurs on constate des 
senes de reactions aveugles . celle qui aboutit cl6t 
ia s^rie par une adaptation momentanee. 

Par exemple un infusoire, qui arrive dans la zone 
ou dilTuse un acide, recule puis reprend sa progression, 
recule de nouveau en penetrant dans la zone aciduk*e 
et ainsi de suite. Mais chaque renversement du 
mouvement modifie un peu son orientation. L’lnfu- 
soire a des chances de sortir de la zone dangereuse. 

II ne s’agit ici que de composition de forces. C’est 
comme si quelqu’un se dingeait vers un but en obdis- 
sant aux poussees qu’on lui impnmerait a divers 
points du trajet. 

A un niveau plus dleve, le seul auquel on puisse 
parler d’habitude la mernoire intervient, les ctapes 
laissent des traces et contnbuent a faciliter et h abre- 
ger les essais ulteneurs. C’est ce que montrent les 
courbes d’apprentissage, les dxfferents stades d’acqui- 
sition d’une fonction, par exemple 1 entree dans les 
cages ou la sortie des labyrinthes 

Au cours de ces tatonnements, des perceptions 
diverses deviennent des signaux. Ici ie sujet n’est pas 
passif ; il ne s’agit pas seulement d’dhmmer des 
mouvements mutiles et de conserver des mouvements 
utiles comme le veut une thdorie trop en faveur. 

Les mauvaises reponses sont elimindes et les 
bonnes sont fixees et orgamsees en ensembles de plus 
en plus coherents, jusqu a ce que ia limite d’appren- 
tissage soit atteinte, G’est apprentissage par selection 
des variations utiles. 

Procddd frequent meme chez Thomme. On agit au 
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hasard jiisqu^Si un d^but de r6ussite. On fait comme 
on pent ; on fourgonne qk et 1^. On s’accroche k ce qui 
se presente ; devant T^chec on essaie quelque chose 
d’ autre 

Tout d’un coup on apergoit une issue, on marque 
une r^ussite. Cette intuition nait des essais et des 
erreurs Si nous apprenons a nager, au bout de quel- 
ques heures le resultat peut etre nul Et cependant nous 
avons appris bien des choses II s’est monte un appa- 
reil, dont nous ne tarderons pas ^ utiliser les vertus 

La difficulty d'attemdre I’habitude purement 
machinale est ydatante chez les ammaux, k plus 
forte raison chez Thomme La loi de Taction c’est de 
dydencher non pas des mouvements, mais une action* 

Le dressage meme n’est pas pure passivity* II faut 
que le « signal » soit remarquy au milieu de circons- 
tances mdiffyrentes, qu’il shntegre au « noyau affec- 
tif » de la situation. 

Dans la mythode des essais et des erreurs, le t^ton- 
nement joue un grand role , mais meme si la part de 
hasard demeure considerable, le t^tonnement est 
orienty. 

Le tUtonnement est du reste myvitable, meme dans 
la recherche mtellectuelle, toutes les fois que le 
probleme est entierement obscur. On fait comme on 
peut ; on essaie en tons sens ; on touche ^ tout ; on 
s’accroche k ce qui se presente 

II peut arriver aussi qu’on s’abstienne d’essayer 
nhmporte quoi, qu’on se retire, qu’on mydite : en 
cela Thomme triomphe et surtout Thomme adulte. 

Au second essai la situation est dyj^ un peu ydair- 
cie ; en quelques essais on note les lignes d’attaque 
infructueuses et on les yiimine 
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Au bout d’un certain temps le probleme est r^solu 
souvent sans avoir ^te compris. Dans toute cette 
tactique ^lementaire chez les animaux sup^rieurs et 
chez rhomme, Tmtelligence inteivuent grandement : 
volont^ d’apprendre, conscience du but et contrdle 
des resuitats ; comprehension , analyse et reconstruc- 
tion mtelligentes de 1’ ensemble donn^. 

Dans les souvenirs les plus moteurs, il y a des rep^res 
inteliectuels pour Tordmation des mouvements 416- 
menlaires et des essais de sch6matisation qui per- 
mettent I’emploi des symboles. La conscience de 
la regie rend Foperation moms h6sitante et plus sdre. 
Elle facilite le passage des situations simples aux plus 
complexes Tout p^ogre^ consiste en une progressive 
clarification. 

Tout apprentissage suppose adaptation et onen- 
tation : k certains stades reception passive ou orien- 
tation active , contrSle ; revision de points faibles et 
syntbese. 

Souvent c’est une intuition brusque qui nous tire 
d'un niveau d 'action ou nous etions comme eniises. 
On connait cette stagnation, ce phenomene des 
« plateaux » comme disent les psychologues, qui 
d6sespere tant de sportifs ou d'mtellectuels. 

S’ll est vrai qu’il existe un type mgenieux et un 
type m6canique, meme Tecolier stupide qui s'applique 
a n'user que de memoire m6canique construit pour- 
tant une m41odie kmetique et auditive ; il ne saurait 
tomber au niveau de la pure machine. 

La valeur de I’lnteiligence est considerable. Elle 
conduit k un meilleur plan d’attaque ; elle fragmente 
les difficult^s. Elle g6n6ralise les probl6mes Elle 
permet le progr6s brusque et la solution totale. 
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Pour atteindre Fhabitude purement m^eanique il 
faudrait desceixdre aux niveaux les plus elementaires 
du comportement, aux rythmes- orgamques. Gar, 
des le niveau du r^flexe conditionnel, le signal est 
donn6 avec F^v^nement ; il fait partie du meme 
champ d’exp^rience ; il est pergu dans la meme 
apprehension synthetique. Et c'est ce qui fait son 
efficacite^. 

A partir de cette presentation, qui n'est qu’une 
condition, intervient la force propre de Fhabitude : 
creation d’une liaison nouvelle, ici toute brutale, 
toute eiementaire et qui a toutes les vertus et les 
faiblesses du mecanisme, au”si bien chez Fhomme que 
chez Fanimal. 


* * 

L’Habitude sensorielle regularise Factivite sensori- 
motrice ; les sensations en se repetant s’affaiblissent ; 
au lieu de provoquer une agitation motrice, une 
extension excessive des reflexes, une reaction desor- 
donnee, la sensation ne provoque plus que des reac- 
tions moderees, localisees, et il se forme entre sensa- 
tion et reaction un passage aise La reaction est 
comme endiguee par Faffaiblissement de la sensation 
qui la provoque et par la regulation des mouvements 
qui lui repondent. Il se constitue un equilibre entre 
certains groupes de sensations et de mouvements, 
un affaiblissement gradual des sensations et des 
mouvements auquei coopere le desinteret, qui aban- 
donne k lui-meme le systeme clos qui se suffiL 

L Voxr une doctrine analogue dans CiaparMe, Genhe de 
Vhgpoih^et p, JOS, 
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L’Habitude n^est pas la persistance d^un 6tat, mais 
bien d’une disposition fonctionnelle ; la modification 
d’une structure par les excitations, la propriete de 
r6agir de facon nouvelle. Elle domme Fexcitation par 
la souplesse et la « facilitation » Eile organise des 
fonctions et les maintient. C'est une vertu creatrice 
d’avemr. 

L’Habitude consiste a construire et k conserver des 
systemes demouvements Construction d’une machine 
motnce, de schemas d’action 

Ce qui se conserve, c est moins un system e de 
mouvements effectues ou a effectuer, qu’une regie 
souple et progressive d’emploi d’une activite. Ce 
n’est pas le mouvement, c’est plutdt Taction. 

* 

L’inertie n’exprime done que Taspect le plus 
grossier de Thabitude : persistance et identite ne 
sufBsent pas a la d^finir ; meme lorsqu’on ajoute avec 
Auguste Comte, persistance dans Tordre des pheno- 
m^nes discontmus ou avec Leon Dumont, destruc- 
tion des resistances Les theories physiologiques ont 
toujours emprunt6 a une technique, que ce soit celle 
du batisseur de routes ou celle du telegraphiste, le 
modele mecanique de Thabitude. Ainsi figurent-elles 
aisement ce quhl y a de technique dans Thabitude, et 
moins aisement ce qui lui a permis de se construire. 
Tons ces schemas consistent toujours k creuser une 
voie ou k etablir un trajet entre le point d’entree (exci- 
tation) et le point de sortie (r^ponse), a associer des 
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fibres conductnces, k accrocher et ^ d^crocher des neu- 
rones, k accorder des appareils pour une certaine 
Constance de temps des ondes. Telle est par exemple 
la throne de la chronaxie ^tablir un courant d’ondes, 
que des reglages convenables guident le long d’un tra- 
jet et que la fermeture de nombreuses voies de tra- 
vrese aiguille jusqu’^ un but d6termm4. 

Frayer une voie c’est faciliter Texcitation progres- 
sive des neurones d’une chalne d6termin4e, c’est 
adapter ces neurones, les rapprocher au point de vue 
de leurs propri6tes, quel que soit le fait chimique 
qu’implique cette association 

Toute theone physiologique recourt done k la 
plasticite, qui explique que le pouvoir de reaction 
fonctionnelle croisse en suite de Texcitation ; d’oti 
Taffinement de la reaction , 

au frayage associatif qui explique la diminution de 
resistance entre les termes interm6diaires, quel qu'en 
soit le mecanisme facilitation par usure, association 
et coordination , et ^ la conservation de la fonction 
constituee, a sa rigidity avec toutes les reserves que 
Texpdrience impose * oubli, alteration progressive de 
la fonction 

Dans un langage different Ravaisson disait des 
choses semblables L'essence de Thabitude e'est la 
puissance qui survit a Tacte et qui s’en distingue ; 
e’est cette puissance qui est Thabitude. 

Cette puissance est k la fois receptivite et sponta- 

neite, 

L’habitude est le developpement d’une spontaneite 
irrefiechie qui penetre et s’etablit de plus en plus dans 
la passivite de Torganisme. La sensibilite se monte au 
ton de Texcitation, d’ou Tobnubilation de la cons- 
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cience. L’activite se monte en systtoe de mouve- 
ments avec tendance obscure au declenchement. 
Cette activite obscure persiste une fois mont^e. De 
1^ vient que i habitude est le moyen terme entre la 
volont6 et la nature. 


♦ 

* * 

L’Habitude est de meme souche que Tactivit^ 
creatrice et c’est pourquoi elie se branche sur les 
structures elementaires de Factivit^ humaine. Elle est 
ce qui fait et defait. Elle est la souplesse de Taction 
qui se construit, rusant avec la rigidite des structures 
(^lementaires qu^elle deiait, et la contraignant servir 
k ses fins. Elle est 1 action qui se depasse et se met en 
reserve pour se depasser Amsi elle unite la nature 
vivante k la fois dans sa stabilite et sa mutability. 
Elle est Taction modelant le corps selon la force 
structurale qui Ta d’abord construit, Elle est une 
limite, comme dirait Ravaisson. 

Ouand un systeme d’habitudes s’effondre par 
Talteration ou la ruine de certaines zones cerebrales, 
nous assistons k un fiechissement considerable du 
mveau d’action. 

Certaines operations complexes deviennent impos- 
sibles le sujet retombe k des formes yiementaires de 
comportement. 

Les lesions qui conditionnent les troubles de Thabi- 
tude declenchent en meme temps des phenomenes 
positifs qui s’opposent a la reconstruction des habi- 
tudes : ce sont les memes phenomenes qui s’oppo- 
sazent k sa construction . Tanarthrique retrouve 
toutes les difficultys de gesticulation laryngo-buccale 
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qui arretaient Tenfant dans le d^veloppement du 
langage ; et il lui manque les moyens de ies vamcre. 
La perte d'une technique, par efiondrement des bases 
organiques qui la supporteni fait retomber le fonc- 
tionnement de Tesprit k un mveau infenear En meme 
temps que Thabitude, s’affaiblit et se degrade T^nergie 
creatnce de Thabitude. 



CHAPITRE IX 


LA m^;moire 


L ^HABITUDE est line pens^e qui ne se pense pas 
suspendue a une pensee qui se pense. 

La Memoire n’est pas Thabitude. Son pro- 
pre est de se penser, de se connaltre. Son propre est 
de mamtenir la specificite des etats de conscience 
qui s’abolissent en habitudes Revivre, c’est vivre. 
La Memoire tient de I’actuel, de Fmstantan^ de la 
Conscience Et en cela elle s’oppose au virtuel, k 
Fhabitude, k tout ce qui survit sans revivre. 

Ribot a dit que le souvenir n’^tait que I’habi- 
tude commengante, que toutes les operations de la 
mtooire ne sont qu’habitude La memoire qui a 
pour base la propriete qu’ont les Elements nerveux 
de conserver les modifications subies et de former 
des associations n'est qu'une fonction generale du 
systeme nerveux W. James et Pieron Font redit 
apres Ribot. La definition de Pi6ron noie elle aussi 
la Memoire dans Fhabitude : « La Memoire est une 
influence persistante d’evenements evanouis se tra- 
duisant dans le comportement extMeur des orga- 
nismes^. » 


1 . BulL Soc, Ph , 1911 . 
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A vrai dire, dans Fhabitude, les impressions que 
revolt le systeme nerveux, loin d’y demeurer sons 
leur forme ongmaire, se perdent dans I'effet produit, 
dans le montage de la fonction, Au contraire la 
ra^moire se targue de conserver intact ce qu’elle a 
regu. La persistance statique est-elle de meme ordre 
que le frayage dynamique ? 

On salt comment Bergson a remis en question ce 
dogme, comme beaucoup d'autres. 

Le souvenir, h la difference de Fhabitude, e^t 
d’un coup tout ce qu’il est , on pourrait meme dire . 
c’est k son debut qu’il est le plus ce qu’il est. 

Le souvenir est un moment irreductible de notre 
histoire : un evenement, une date de notre vie. 

Et Fon salt comment Bergson distmgue du corps 
la memoire independante qui cueille des images le 
long du temps, qui emmagasine des dispositifs 
moteurs 

Dans le meme esprit Paulhan oppose Find^pen- 
dance de la m^moire k la systematisation de Fhabi- 
tude. La m^moire est une forme de la vie ind^pen- 
dante des Elements psychiques 

Semon qui reduit tout en <c neurogrammes », 
en « engrammes » reconnaJt pourtant qu’ii cdt6 du 
frayage progressif de Fhabitude, les actions succes- 
sives d’un meme excitant produisent des engrammes 
diff4rents, que la m^moire distingue. II y a persis- 
tance statique des traces laiss^es par les phtoomenes 
et frayage dynamique de voies de passage entre les 
traces persistantes. 

Spearman aussi dit avec justesse qu’il faut distin- 
guer la M6moire de la « Facilitation » ou Habitude, 
En un sens la notion de facilitation est plus 6troite 
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et la memoire la d^borde ; en un autre elle est plus 
vaste puisqu’elle s’applique a toute la \ie mentale, 
Le grand groupe . Retenti\ite » contient plusieurs 
especes, entre autres la Memoire et THabitude. 

* 

* :ii 

La Memoire est d’abord survivance, conserva- 
tion, persistance II est ciair que si on appelle habi- 
tude toute persistance, la memoire est habitude. 
Mais SI rhabitude n’est elle-meme qu’une persis- 
tance d’une espece particuliere, la memoire peut 
etre autre chose que Thabitude. 

L’habitude c’est la construction et le mamtien 
d'une regie operatoire, d’un procede d'action. 

En cela consiste son analogic avec rintelligence. 
Toute la diflerence est que Fhabitude se suffit et ne 
s’apergozt pas soi-meme. Elle ne s’etale pas, ne 
s’explicite pas dans un univers logique. Elle a 
toute la brutaht<§, tout Timpmabsme, tout le dedam 
du droit qui est le privilege et la faiblesse de Taction 

Dans Thabitude, Tevenement, quel qu il soit, perd 
sa vie propre, son ame personnelle en faveur de 
Tutilisation pratique Elle construit une technique, 
une machine mentale, un instrument de pouvoir 
Dans ce resume d’expenences smgulieres, chaque 
experience abdique sa singulante en se perdant dans 
la force anonyme, que toutes elles contribuent a 
monter. Se souvenir pas revivre des ^tats 

d'§me ? L’lmage souvenir comporte la representa- 
tion d'une singulante, d’une unicit^. 
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* 

Notre passe nous est constamment present, D'abord 
par la continuite de nous-memes. La present se gonfie 
du passe. Le caractere continu du temps, I’lnclusion 
et Texclusion qui sont le propre de la dur^e assurent 
notre devemr. C’est amsi que nous croissons et que 
nous vieillissons. Nous vieilhssons parce qu’il nous 
est impossible d'oublier la dur^e qui nous constxtue. 
Ensuite par Fhabitude ; enfm par la meraoire, sur- 
vivance du pass<§ qui, dep6t et produit du devenir, 
porte en soi la vertu d'^chapper au devenir, 

Certes la m^moire est toujours compliqu^e d’habi- 
tude, L'habitude du souvenir se substitue au souvenir. 
Les souvenirs se deferment , ils sont reconstruits, 
appris. Tout souvenir est le r^sultat d’une Elabora- 
tion et d'un travail. Tout souvenir ne vient aisEment 
sous nos prises que par I’habitude. II n'y a pas de 
representations immortelles et souverainement mde- 
pendantes. Mais sous les souvenirs changeants n’y-a- 
t-il pas un souvenir essentiel dont ils sont le symbole ? 

On a dit que tout dans la memoire se ramene a 
Fassociation ; puisque tout rappel suppose une asso- 
ciation Evocatrice. Mais evoquer est-ce associer ? Ne 
serait-ce pas plutdt d’abord revivre ? 

On a dit que FunicitE apparente du souvenir ne 
tient qu’il sa localisation, qui le distingue de tout 
le reste ; par exemple on se souvient d’Evenements 
qui ont accompagnE la premiere lecture d’un livre 
et puisque les circonstances etaient diffErentes quand 
nous Tavons relu, c’est amsi que Ton reconnalt et 
que Ton distingue les lectures successives. Mais 
est-ce la date qui fait TunicitE, ou TunicitE qui 
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fonde la date. Un evenement n’est-ii pas un ensemble 
qui enveloppe ses parties et son rapport avec d’autres 
ensembles ^ Le temps se decoupe selon la quality 
et 1 ordre 

En msistant encoie on pourrait se demander enfm 
SI la memoire^ aprcs tout, ne seiait pas une ^tape 
de la formation de Thabitude apprehendee par 1 intel- 
ligence quelque chose comme un « tdat v, comme 
on dit en parlant d’e&tampes 

Elle est cela sans doute, mais puisque tout sou- 
venir devient habitude, elle est aussi et surtout 
persistance et reconnaissance de cet evenement, de 
ce moment, comme realitcs distinctes et irrcductibles. 

Nous en revenons toujours, a poser le souvenir 
comme une espece qui se distingue de 1 habitude, 
et k voir en lui une sorte d essence ou de notion a 
laqueile se referent les differenles images souvenirs 
d’un meme evenement Tout souvenir est un acte 
mental, suite de Tacte qui a construit I’cH'enement. 

La mtooire est bien comme le voulait Pauilian, 
une fonction du particulier et du concret distincte 
de 1 habitude, grande constructnee de systemes et 
de machines. 


* 

* ^ 

Ge caractere unique, original du souvenir n'appa- 
ralt-il pas dans la Memoire affective des psvchologues, 
dans le (c Temps retrouve » de certains ccnvains ^ 
Le souvenir involontaire de Marcel Proust la 
resurrection d’un moment de la vie, d'une nuance 
Juste, oubliee, mysteneuse et fralche » des jours 
anciens. 



112 LES GR ANDES FORMES DE LA VIE MENTALE 


II s^oppose h la m4moire intellectuelle et volon- 
taire, froide et sans couleur et ou se confondent les 
Evocations successives. 

line telle description n'est pas une fantaisie 
d’Ecnvam. La litterature psychologique abonde en 
exemples. 

Laissons de c6tE Finterpretation en termes de 
passE de certaines Incurs aflectives qui tranchent sur 
I’expErience prEsente. 

Bien des souvenirs qui montent au jour sont 
prEcEdEs d'une Emotion qui les enveloppe. L’Evo- 
cation d’un souvenir dEbute souvent par la musique 
de ce sentiment. 

Le souvemr est souvent 1’ hallucination du passE. 
Tout souvenir vEcu de fa^on intense abolit le prEsent 
et tend k nous replonger totalement dans le passE : 
nous nous retrouvons nous-memes avec nos sen" 
timents. 

Mais le Souvenir affectif est surtout la renais- 
sance d'une sensibilitE Etemte Que de moments oh 
nous nous retrouvons nous-memes, oil nous renaissons 
El nous-memes avant d’Evoquer ce que nous avons EtE ! 

Psychose des coeurs massouvis, a-t-on dit, para- 
noia sensitive. Le mot est bien gros. Mais il y a des 
hommes chez qui la sensibilitE d’autrefois persiste 
et qui n^ont pas besoin de se souvenir d’eux-memes, 
et d’autres chez qui la renaissance k soi-mEme tranche 
sur le moi prEsent et prend le caractere du souvenir. 
Un sujet vulnErable aux Emotions, qui tend k rEagir 
par des chocs aux agents pathogenes les plus divers, 
qui admet des scissions, des brisures dans FEvolu- 
tion de sa personnahtE, offre sans doute un terrain 
favorable k FEclosion de la MEmoire affective. 
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Le souvenir alTectif 4tale largement le moment 
originaire de tout souvenir Tout souvenir d^bute 
par une restauration de soi Mais cette renaissance 
aussitdt s’arrete et le souvenir n’est qu'un souvenir. 
L’evocation d’un souvenir est beaucoup moms un 
fait d'association, que de pulsion affective, le sen- 
timent d’une presence C’est pourquoi le choix de 
nos souvenirs depend tellement de I’onentation 
affective, autant et plus que du niveau mental. 
Mais la reconnaissance, qui fait la vie propre du 
souvenir, arrete dans son germe revolution du 
souvenir affectif. 


* 

* 

La Memoire est avant tout localisation dans le 
temps, comme le voulait Anstote. 

Mais dans notre temps k nous Tout savoir, toute 
information n'est memoire qu’en tant qu’elle est 
rapportee k notre pass^. La memoire est memoire 
de Soi. 

Toute mdmoire suppose done deux conditions * 
La persistance d’une expMence comme telle. 

Mais le processus mnemomque n'est pas la simple 
persistance sensorielle. II est tout autre chose qu*un 
r^sidu vihratoire mcompletement amorti La trace, 
la persistance, e'est I’acte mental. Le souvenir s’orga- 
nise au sein de la perception dans la mesure ou la 
perception se constitue comme un tout, comme 
une forme, dans la mesure oil un sujet en fait un 
objet. 

Percevoir e’est construire, Le meilleur visuali- 
sateur ne prend pas une photographie d’une scene : 


I>CI,ACROIX 


s 
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il construit une image qui consiste en une syathese 
d^observations. 

La trace pretendue vient coincider avec un acte 
psychologique. G^est I’esprit qui dure. Telle est la 
M6moire md^pendante. 

Ce qui persiste, ce n'est done pas une donn4e 
pure. G’est une construction qui se survit par ce 
qu’elle coniient d'acte mental, d’^nergie mentaie. Le 
souvenir est i’acte de Tesprit, la signature de Tesprit. 

De ce fait t<^moigne I’oubli par d^faut de fixation, 
TAmn^sie anterograde. Quand il y a arret du travail 
constitutif de la perception, le souvenir est inca- 
pable de se fonder. 

2^ La pens^e du temps et Tordre du temps ; 
la formation d’une perspective temporelle. Il faut, 
etant dans le temps, se detacher du present et du 
courant qui entratne vers Favenir. Et c^est pourquoi 
Bradley n’avait pas tort de dire que la memoire 
est un difficile et dernier achevement de la pensee. 

C^est ce que montrent bien certaines amnesias 
retrogrades ofi le sujet n’est plus au niveau mental 
de revocation. C’est ce que montre bien la genese 
de la memoire chez Fenfant. 

Un souvenir n'apparait que dans la mesure oh 
Fesprit se detache du temps, et le survole. 

La duree concrete ou s’ench^sse notre vie utilitaire 
est comma abolie. Le temps s^ecrase. Se representor 
le passe et Favenir, e’est former la notion d'un ordre 
d*evenements oti Fabsolu de la conscience immediate 
n’est plus qu'un moment relatif k un ensemble mou- 
vant. C’est construire un autre plan de realite, un 
autre ordre de croyance, superpose au plan de la 
realite immediate. 
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C’est pourquoi un certain developpement mental 
est necessaire pour conserver le passe sous la forme 
de symboles ordonnes La memoiie ne s’acheve que 
dans Tetre qui, par Tmteiligence, sail se liberer du 
present, qui cree 1 ordre du temps par 1 achevement 
de la pensee. 

L'enfance ne s’apergoit et ne se souvient d'elle- 
meme qu’a un certain point d achevement de la 
personnalite. 

La memoire habitude, la memoire organique, 
existe des ie debut de la vie. 

La memoire personnelle ne commence qu’a un 
certain mveau d’evoiution des fonctions mentales, 
a un certain moment de la conscience de soi. La 
formation du sou\emr est en correlation a\ec la 
capacile d apprehension, avec le pouvoir croissant 
de constituer des foimes, des structures, d’orgamser 
des situations ou des evCnements 

La memoire personnelle suppose la conquete du 
temps, sa plastique, son architecture. 

La memoire crolt avec ce pouvoir. Chez le tout 
jeune enfant nous voyons bien la difFiculte et les 
progres de revocation volontaire , et aussi i’lndif- 
ference au passe Tenfant se cherche dans Tavemr. 
Cette orientation affective et cette mcapacite syn- 
thetique expliquent Tinsuffisance de sa memoire 

Quelques souvenirs emergent Pas de chronologic 
encore. Pas de plastique, pas d’ architecture du 
temps. « II etait une fois. » u Et puis, et alors » Rien 
de plus mstructif que le test des images en desordre, 
que i’lmpuissance k construire sur des scenes conti- 
nues un film chronologique ; que Fimpuissance k 
manier la causalite. La conquete du temps, la mal- 
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trise croissante du chaos sensoriel et son intellec- 
tualisation progressive orgamsent la m^moire. 

* 

♦ >ie 

La constitution d’ensembles qui resistent au temps, 
la fabrication de « solides » extraits du cours de la 
dur^e, la construction d’objets qui durent comma 
dure Tesprit qui les a fond6s. Voil^ la premiere 
assise de la memoire. 

La seconde c'est la persistance du Moi, la tendance 
k pers^v6rer dans F^tre, la fid61it6 k soi-meme, 
avec en meme temps cette duality de nature qui fait 
qu’on se cherche ailleurs qu’en son propre present. 
Tout souvenir est une restauration : tout souvenir 
est une Evasion 

La reconnaissance est done Fessence meme du 
souvenir. Reconnaitre, ce n’est pas connattre, e’est- 
k-dire subsumer un objet sous un concept : comma 
on reconnatt un arbre comma arbre ou une maison 
comma maison ; ou deux objets sous un concept 
commun : comme on reconnalt le meme style dans 
deux Edifices diffdrents. 

Ce n'est pas savoir se servir : comme le disent 
ceux qui la ramenent k Fhabitude, qui en font une 
reaction ais^e. 

Ce n’est pas « envelopper un objet qui reparait » 
dans son cadre initial : puisqu’il faut aussi reconnai- 
tre ce cadre. 

La reconnaissance n’est ni habitude, ni assimila- 
tion, ni differenciation. 

Ce sont 1^ des moyens auxiliaires de la reconnais- 
sance. De ces moyens nous pouvons nous servdr 
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pour 6voquer et reconnaitre le pass6, mais li faut 
d<^j4 les avoir reconnus comme signes du pass^, 
Certes nous pouvons nous servir, pour reconnaitre 
notre passe, des moyens les plus differents (rapidite 
d’ apparition a la conscience, absence de sentiments 
d'eiiort, Mats visc^raux et hedoniques) mais il y a 
toujours, sous le maniement de ces signes un juge- 
ment sur le temps. 

11 en faut toujours venir k reconnaitre le pass6 
comme tel : et la seule operation qui le permette 
c’est la construction du temps dans son ensemble 
C’est Tordre du temps. La memoire est la conscience 
du temps. 

Se souvenir c’est reconnaitre qu’un moment, une 
chose n’est plus et pourtant n'a pas cesse d’exisler. 

Un souvenir, c’est un Mat present qui prend 
valeur symbolique selon le temps et revendique Tante- 
norite que requiert le rapport temporel inherent a 
sa structure, II suppose Fordre du temps qui enve- 
loppe et situe ses differents moments dans leurs 
relations reciproques et les constitue les uns par 
rapport aux autres. 

La memoire porte tout Fordre du temps. 

Elle est la pensee selon le temps. La conservation 
au fond ne s’explique que par cette pensee du temps 
qui mamtient dans le present, par le jeu des relations 
qui les constituent, le systeme des 6tats passes et 
Ignore le « Temps perdu ». 

Si le souvenir tranche sur le present c’est par FopM 
ration meme qui le constitue. Sans la conscience 
de cette operation rien ne distmguerait un souvenir 
d’une image. 

De ce point de vue encore le souvenir est oeuvre 
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d'esprit. Les images qui le constituent ne sont pas 
des souvenirs. Elies ne deviennent souvenir qu’au- 
tant que le jugement les reporte k un certain moment 
du temps pour faire de leur realite presente, mou- 
vante, ^ph6mere, le symbole « d’un pass^ ind6fec- 
tible et contraignant ». 

L*identite, le caracUre immortei et inalterable, 
le caractere d’etermte du souvenir est oeuvre d’esprit, 
Le souvenir est unique parce que nous le construi- 
sons selon Fumte de son objet et selon Fumte du 
moment du temps oii nous Fintegrons. 

L’ldentite que nous presumons toujours entre le 
souvenir, symbole d’un evenement ou d’un objet 
et Fevenement ou Fobjet eux-m ernes, se ramene k 
deux jugements ; le premier qui affirme identity de 
structure ou de valeur entre Fun et Fautre ; le 
deuxi^me qui mdique une relation d’equivalence 
entre un moment present et un moment pass^ 

II va de soi que le souvenir ne reparalt jamais 
le meme. L’ldentite est toujours oeuvre de Fespnt 
Les images qui constituent un souvenir, la matiere 
du souvenir, ne sont jamais les memes quand ce 
souvenir renatt. Elies sont deform6es par le present 
qui s’impose It notre vision du passe, par les trans- 
formations du Moi qui rejaillissent sur elles. Elies 
s’alterent par Foubli. II n’y a pas de representations 
immortelles et malt^rables Et pourtant le souvenir 
est le meme. C’est le jugement qui fait ici Fidentit4 
et Fumcite, la forme du souvenir. Un souvenir n’est 
pas une image, mais un jugement sur une image dans 
le temps, Facte par lequel nous rapportons k une 
position d6finie dans le cours du temps une image 
qui malgre ses alterations et ses Eclipses est admise 
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comme Tequivalent d'un 6venement qui aurait 
occup6 cette position 

Sous la vanete des symboles nous Msons I'objet 
du souvenir, corame 1 astronome pense Tastre sous 
ses apparitions successives. 

Ainsi le souvenir, indnidualit^ distincte, est autre 
chose que ThaLitude, fusion des semblables. II est 
autre chose aussi que la pure et simple persistance 
d’un evcnement II est construction d un univers 
selon le temps, dont la personnahte est k la fois la 
circonferencc et le centre, et projection, sur ce champ, 
d un moment present, qui prend du coup valeur 
de symbole au lieu de valeur de presence, Toute 
memoire releve du monde des s\mboles. Un juge- 
ment piealable d'absence qui joue sous la saveur 
d une presence est la base de tout acte de memoire. 

X ^ 

S’ll en est amsi on comprend que revocation ne 
se ramene pas k 1 Association. L’association n’est 
qu’un moyen mn^motechnique Les souvenirs reels 
et vivants sont de grands ensembles, representatifs 
de grandes poussees afYectives 

fivoquer ce n’est pas non plus raisonner et recons- 
truire II y a bien une certame forme d'evocation 
qui est « eduction de correlatifs, suivie immedia- 
tement d’une reproduction » (Spearman) L^evo- 
cation s accompagne fort souvent d’un travail d’orga- 
nisation oh apparaissent tous les ressorts de T activity 
mtellectuelle. Lorsque nous croyons nous borner 
a interroger notre passe, nous completons les reponses 
et nous le reconstituons. Nous nous aidons, dans ce 
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travail, de toute la vie matenelle et morale des 
soci^t^s dont nous faisons ou dont nous avons fait 
partie. 

Ces traits apparaissent jusqu’^ T^vidence dans 
la memoire logique, Ici nous sommes au coeur de 
Forganisation mteilectuelle. 

Nous manions la conscience des relations et la 
m^moire des symboles. 

Se souvenir d’une idde, c’est se souvenir d'un 
schema dynamique et de certains signes : k partir 
de 1^ nous faisons un effort de reconstruction, aid6 
plus ou moms par le souvenir d'lmages qui sur- 
viennent au cours de la recherche ou par Fordre des 
notions. 

* * 

II serait done plus vrai de dire que tout souvenir 
est une sorte d’mspiration, et comme F efflorescence 
d^un acte de d^tachement qui abolit le present et 
nous ouvre le pass^. 

Nous portons avec nous tout notre passe : F Evo- 
cation est une sElection et Factivation d’une vir- 
tualitE actuellement presente 

Dans la masse, dans la nEbuleuse de la conscience 
prEsente, certains points s’allument qui Eclairent 
tout un champ du passE Un souvenir est un frag- 
ment de vie personnelle dont FEvocation tend k la 
rEactivation du Moi passE. Mais le Moi passe com- 
mence par se refaire prEsent avant de s'Evoquer 
comme passe. Mais le passe EvoquE deborde et 
masque le prEsent qui FEvoque Le souvenir affectif, 
nous Favons dit Etale largement ce processus. 

Si_nous examinons le souvenir dans sa structure 
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logique, nous arnvons k la meme conclusion Le sou- 
venir n’est pas un etre isole, et conserve pour lui- 
meme, un systeme clos d'images. li est pris dans 
un reseau de relations et d ’images, de formes de toute 
espece dont I’entrecroisement constitue sa structure. 
C’est un tissu de relations. 

II repose sur une architecture mentale II existe 
dans r esprit un systeme de forces generatrices du 
souvenir. Seion I’onentation des tendances, nous 
i’avons vu, seion la hauteur de I’esprit, selon la 
tension de I’energie spirituelie, la nature et la valeur 
de revocation variant. 

Tout souvenir qui tend k s’exprimer met en branie 
un systeme latent. II emerge d’un arriere-fond de 
possibilites par rapport auxquelles il se determine et 
duquel il prend sa valeur propre. II repose sur tout 
ce jeu d’analogies et d’oppositions. 

Dans revocation s’entrecroisent les influences 
combmees de la personnalit^ et du niveau mental. 
On a les souvenirs dont on est capable et qu’on 
merite ; et c’est pourquoi la memoire est tellement 
liee k la conscience morale. 

* 

* * 

La Memoire est une fonction complexe, une 
marche d’^v^nements et comme un compromis entre 
trois termes ; une synthese de trois Elements, dont 
chacun semble travailler contre la memoire. 

1° L’Habitude : la fonction pratique, la persistance 
de I’acte : persistance organis^e, travail qui se survit. 
Enveloppement d’un esprit dans une machine : 
perdurabilit^ d’une ^nergie spirituelie. 
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2 ^ L^Organisation intellectuelle ; la fonction logi- 
que. A la limite rintelligence pure, de 

Tesprit. 

3° La persistance du Moi ; raffirmation de soi* 
La puissance de la personnalit6 constituante et de 
la personnalit^ constitute. 

Par le dosage different de ces termes on comprend 
les varittts de la mtmoire, qui oscillent entre deux 
limites : la mtmoire indtpendante, la mtmoire de 
SOI, avec sa fonction historique ; au terme la resur- 
rection du passt : la memoire utilitaire, et le rOle 
prospectif de ses souvenirs tteints et schematises. 
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SPECIFICITE DE L*I^"TELLIGENCE 


L es organismes mfeneurs sont dans le monde 
comme dans un champ de forces ou ils agissent 
et reagissent comme des forces : attires et 
repousses sans juger de ce qui les attire ou les repousse 
autrement que par de vagues impressions affectives. 

Au commencement est Taction, au sens banal du 
mot, Taction qui renvoie au monde Teffet moteur de 
Texcitation selon la nature et selon T^nergie du sujet : 
courant de sortie en reponse au courant d’ entree, 
retour au monde physique de Texcitation reflechie 
sur 1 aff activity d’une conscience A un niveau supe- 
neur la perception est pos^e comme representation , 
la pensee se superpose a Taction. L’action de reponse 
est captee, suspendue, transformee , un univers men- 
tal s’organise, le monde des representations et des 
symboles, selon des systemes de plus en plus amples 
et complexes. 


* * 

La forme elementaire de T Intelligence, c’est Tacti- 
vit^ Vitale elle-meme. 

La Gonnaissance pnmordiale, c’est Tappreciation 
de milieu par rapport k soi et de soi par rapport au 
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milieu ; et Fensemble des reactions que suscite ceite 
appreciation ; et F appreciation nouvelie qui provient 
du resultat de Fensemble de ces reactions • Feqmlibre 
sensori-moteur , Forgamsation temporelie et spatiale ; 
la perception des rapports d’lntensite, de qualite ; 
la legalite eiementaire. 

C*est dej^ Fintelligence par la coordination et la 
systematisation : diversite et hierarchie. 

L'organisme, on plutdt Fappareil central de coordi- 
nation de Forganisme, est construit sur le plan de la 
pensee. Mais c’est une pensee qui ne se pense pas et 
par consequent ne pense pas encore. Le corps est sur 
le chemin qui mene k la vie de Fesprit, comme a dit 
Bergson. L'organisme, c’est le travail de Fesprit 
organisant sa perception et son action, comme a dit 
Leibnitz. 

Tout organisme est une structure, un plan d’action, 
un equipement senson-moteur preetabli. 

Le systeme nerveux est un Edifice de mecamsmes 
stages et de complication croissante. 

Telle est la base organique de Fintelligence. Mais 
elle ne se r6duit pas a ce comportement initial. Sa 
t§che est de construire de nouveaux mecamsmes, 
apres analyse des conditions auxquelles ils doivent 
satisfaire. Elle est experience de relations, et relation 
entre les experiences puis pensee de relations. Son 
ceuvre c’est la construction d’un monde mental. 

* 

sie sie 

L’ Intelligence ne se ramene pas davantage k un 
jeu de reflexes conditionnels, 

D’ailleurs, la construction de tejs reflexes suppose 
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cette apprehension synthetique, cette constitution de 
la liaison des moments et des etapes de Texpenence, 
qui est la conscience elle-meme. Le Reflexe condition- 
nel est analyse et liaison synthetique, attente et anti- 
cipation d’une phase de Fexperience ; observation et 
intelligence a quelque degr^. L’erreur de Fempirisme 
est, ici comme aiileurs, d’oublier que la perception et 
Faction reposent sur une infrastructure mtellectueile. 

* 

* * 

Pavlov qui a tant fait pour la theorie des Reflexes 
conditionneis, distingue, dans un recent travaiF deux 
precedes de signahsation. Le premier s’opere « gr§ce 
au lien conditionnel » * c’est la signahsation des exci- 
tants inconditionnels peu nombreux par une innom- 
brable masse d’autres excitants, continuellement 
analyses et synthetises. Ce systeme, qui assure une 
adaptation deja tres fine aux conditions de la vie, est 
le seul chez les ammaux et le premier chez Fhomme, 

Le second apparalt chez Fhomme, dans les lobes 
frontaux beaucoup plus developpes que ceux des 
ammaux Ici intervient un nouveau prmcipe de 
Factivite nerveuse : Fabstraction et la generalisation 
des signaux innomb rabies du premier systeme et sur 
ce plan nouveau, une nouveile analyse et une nouvelle 
synthese de ces signaux generalises. Ce principe nous 
donne la possibility d’une orientation mfmiment 
souple et cree enfin Fadaptation. 


1, Essai d'une inierpriiaiion physiologique de VhgsUrie 
Enciphakf 1933, p 290 
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* 

# * 

Pas davantage il n’est possible de soutenir que 
r Intelligence est une simple fonction d'adaptation : 
que Ton entende ce mot au sens de Spencer, ou bien 
an sens de Bergson, 

Gertes elle nous sert ^ nous adapter k Funivers ; 
mais d'abord elle constitue son univers par des 
moyens qui lux sont propres. 

La vamte des resultats obtenus par Lamarck, 
lorsqu’il s'efforce d'expliquer les formes, les structures, 
par Fadaptation, est bien faite pour nous d^tourner 
d’expliquer ainsi la structure de F Intelligence, 

L’espnt a sa structure propre qux ne r^sulte pas de 
Fempreinte ou de Faction du milieu. Gontre toutes les 
formes de Fempirisme, il faut maintenir que F Intelli- 
gence est un fait premier. Elle est la condition d'exis- 
tence d*un milieu nouveau beaucoup plus que le 
r^sultat de la pression du milieu biologique. 

* 

Notre experience eiementaire construit amsi des 
ensembles — organises, differencies, analyses et dis- 
tingues — mouvants et irreversibles. C'est cet acte 
qui constitue Funite d'apprehension de Fexperience. 

La relation, Fordre dans le temps et dans Fespace 
sont les formes eiementaires de cette experience 
synth^tique et primordiale. 

ije 

* 

L^ Intelligence se ddgage de cette unit6 primitive- 
ment isyntb^tique ; elle s'eleve au-dessus d’elle. Elle 
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d6borde et Taction, encore qu*elle les fonde 

et les rende possibles Loin que Toperation logique 
soit une simple repetition mentale de Toperation 
manuelle ; la constatation logique, une simple consta- 
tation empinque, il faut dire que Toperation manuelle 
n’est que de Tintelligence concrete, de Tintelhgence 
sensori-motrice. La perception concrete, comme Tac- 
tion concrete, est soutendue de pens^e. 

On s’eleve a Tintelhgence dans la mesure oh Ton 
apergoit les relations que Texp^rience suppose, 

* * 

Le premier aspect de Tintelhgence, c’est sans doute 
sa fonction pratique Nous jouons notre savoir avant 
de le posseder. L ’intelligence est d’abord sensori- 
motrice. 

L’lntelligence pratique, c’est Tadresse dans la 
technique operatoire et la manipulation des objets, 
le d4ii4 des mouvements, leur independance et leur 
combinaison heureuse ; Tordre dans la succession des 
gestes, dans le jeu des excitations et des inhibitions, 
la finesse dans Tappr^ciation des mouvements et de 
leur resultat, Torientation dans Tespace et le temps 
et la coordmation avec le milieu, la comprehension 
technique dans la manipulation des objets , Tadapta- 
tion k la variete de la situation. 

Amsi s’61abore une savante melodie kin6tique 

A un niveau plus elev^, Tintelhgence pratique c’est 
la comprehension d’une structure cachee et d’un 
fonctionnement d’un mecamsme ; ou bien Tinvention 
d’une structure 

Ici apparalt Tune des fonctions de Tintelhgence 
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qtii est de creer des formes, de construire. Analyser 
pour construire et construire pour analyser. 

* 

* * 

L^intelligence construit des instruments nouveaux 
qui permettent les formes sup6rieures de Taction* 
Ce sont les abstractions qui nous aident k fabnquer 
nos outils. Les plus hautes abstractions nous aident k 
fabnquer nos meilleurs outils. 

L ’intelligence est la faculty de d^border le donn4 
par le construit. 

Elle est un moment nouveau et irr^ductible de la 
vie de TUnivers. 


* * 

Certes nous jouons notre savoir avant de le poss6- 
der Certes toute science est d’abord implicite et 
utiiitaire , certes la science doit beaucoup k la tech- 
nique et ceia a tous ses moments 

Mais est-il besom, apr^s tous les travaux de T^pis- 
temologie contemporaine, de soutenir que la science 
est autre chose que la discipline de Taction ? 

Meme s’ll etait tout pragmatisme, Tumvers de la 
science ne serait que Tun des mondes que Thomme 
construit. 

Inversement tout univers, m^me mental, est un 
champ d’action. On agit dans le vrai, dans le juste^ 
et meme — Texp^rience des mystiques le prouve — 
dans Textase et dans le divin. 
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L’ UNI VERS DES SYMBOLES 


L a perception est I’oeuvre premiere de rintelh- 
gence ; et toute rmtelhgence est engag^e dans 
la perception. La perception c’est la vision de 
I’Univers. 

L’lntelligence ne se superpose pas k la perception , 
elle est k T oeuvre dans la perception Perception, 
concept, jugement, science se tiennent ^troitement. 

La perception est synthese et savoir. Elle constitue 
des ensembles differencies et organises. Elle rompt 
la complexite du reel, en analyse la nchesse, le dis- 
sout, comme disait Dewey, en un certain nombre de 
variables ind6pendantes. 

La perception est generalisante et sj-mbolique, et 
c^est ainsi qu’elle donne prise k la fonction symbo- 
Jique du langage. 

La perception est un monde de relations apergues : 
une physique naive ; et c’est amsi qu’elle est une 
science elementaire. 

L’mtelligence construit la perception en construi- 
sant le langage. 

Le langage est une des stapes de la constitution du 
monde par Tespnt. Une langue est un des instruments 
spirituels qui transformant le monde bigarr^ et chao- 
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tique des qualites complexes et confuses, le champ de 
force initial, oii s’agitent les etres vivants, en un monde 
des objets et des relations. 

Un syst^me de notions, ordonn^es par des rela- 
tions, permet de construire le syst^me de signes, en 
quoi consiste toute langue Le monde se d6coupe en 
meme temps que s’^difient les vocabulaires Le monde 
se construit en meme temps que se forgent les outils 
grammaticaux. Vision et construction du monde 
\ ariable selon les civilisations Un travail s6culaire de 
pensee s'accumule dans les langues une masse de 
savoir et d’habitudes mentales prete k s’lmposer a 
Tindividu, qui, certes, ne parle pas toute son expe- 
rience, mais dont toute I’experience est construite sur 
le plan du langage. 

Les mots sont precisement des forces actives qui 
donnent prise sur la realite. Mais ces forces actives 
construisent d’abord une realite. II n’y a pas de mots 
qu’il n’y ait des choses , il n’y a pas de choses qu’il n’y 
ait des mots. 

L’univers de la representation est ainsi solidaire de 
Tumvers du langage La vision du monde et la vie 
dans cette vision sont d^j^ determines par le langage. 

Ainsi Tetre humam construit son monde dans 
Tunivers des symboles, au lieu de se borner k agir dans 
I’espace sensoriel et concret. 

* 

* 4s 

Le langage est la premiere science. II n*y a de 
choses dans Tesprit que dans la mesure oh nous les 
marquons par des signes Le langage est un outil pour 
produire des choses. 11 est un instrument de la pensde 
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et non une enveloppe de la pens^e toute faite. 

Nous ne marquons. nous ne discernons les choses 
que dans la mesure ou nous les ordonnons, ou nous 
jetons sur elles ie r^seau de relations que constituent 
ies concepts Toute pensee construit d’abord des 
signes qu’elle substitue aux choses et qui ont ie pou- 
voir de se combiner avec d’autres signes de meme 
genre et de se modifier pour effectuer des operations 
sur le rapport des choses sigmfi^es 

D’oii Tenorme ^largissement de la pensee construc- 
tive Le langage parle Tesprit k Tesprit, et suscite 
i’espnt par la parole. 

Le signe t^nu porte le monde et Tespnt parce 
qu’il est une analyse du monde et de i’esprit, une 
analyse du monde selon I’esprit. 

sK 

* * 

L’esprit s'empare de la gesticulation articulatoire, 
de la pantomime sonore pour iui faire porter la signi- 
fication. 

11 les transfigure Ce qui importe dans le mot ce 
n’est pas le son lui-meme, mais les differences pho- 
niques. Le signe Imguistique, dans son essence, est 
mcorporel , ce qui le constitue, ce n'est pas sa subs- 
tance matmelle, ce sont les differences qui separent 
son image acoustique de toutes les autres. 

« Les phonemes sont des entites oppositives, rela- 
tives et negatives » 

La condition fondamentale du langage c'est preci- 
sement la possibilite d’ exprimer, sans que la puissance 
d’expression soit liee a la nature intrmseque du signe : 
done son caractere arbitraire, alors meme que c*est 
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la nature qui le fourmt. Pas davantage le signe n’est 
a la fonction logique. La nature ne fourmt que la 
fonction prisonniere dans la forme* La iogique cherche 
h adapter la forme strictement k la mesure de la 
fonction. Tel est Tideal des langues philosophiques. 
Ce sont 1^ deux immobilit6s, deux impossibiliWs La 
vie du langage est dans cette duality pnmordiale. Et 
c’est cette duality qui fait encore qu'une langue est un 
systeme dont revolution complexe et en partie meca- 
mque est cependant soutendue par les exigences de 
la signification, Elle oscille entre le chaos et le 
Cosmos. 

Le signe n’a jamais le droit d'etre un signe adhe- 
rent ; il n'a pas le droit d'adherer k Tespnt, pas plus 
quhl n’a le droit d'adherer aux choses. La pensee 
depasse le signe. Le signe n'est signe que parce que la 
pens6e le d^passe. Le signe d^passe la pens^e. Tout 
signe est un appel k tout Tindefini, k tout Finfini de la 
pens^e. 

La langue ne cessera jamais de scandaliser la rai- 
son ; ni la raison de p^n^trer la langue pour resoudre 
le scandale. 

Done s'll est inevitable que la langue reflete jusqu'li 
un certain point le progres intellectuel de la civilisa- 
tion, il n’en est pas moins vrai que la tendance Iogique 
ne s'applique jamais a la langue dans son ensemble, 

Toute langue enferme un considerable « irration- 
nel )j. Et pourtant TindifTerentisme des Neogrammai- 
riens exagere. « Il est impossible que Tesprit humain 
qui fagonne le langage et le transforme sans cesse 
pour son usage, n'y impnme pas la tkee de ses 
tendances et de ses fonctions. » Cette masse, en partie 
indiff^rente et neutre que constitue tout ^tat de 
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langue, Tespnt, en puissant artiste qu’il est, Tanime 
de sa vie et en transfigure les imperfections memes 
La vie et la logique sont les deux poles du langage. 
L’analyse du monde, la creation des outils grammati- 
caux, le perfectionnement de Tinstrument hnguis- 
tique collaborent avec des prmcipes de changement 
beaucoup moms psychologiques ou logiques, comme 
la modification des habitudes articulatoires, comme le 
contact des civilisations, etc. La discordance entre 
la function et la forme, Tecart psychologico-Imguis- 
tique est le prmcipe meme du langage. Le parfait 
ajustement du signe a la chose et de la categorie 
grammaticale k la categorie logique serait la mort de 
la pensee et de la langue. II faut au langage un fond 
d’incompletude et d’majustement 
Aussi a-t-on eu tort de dire que le langage est un 
obstacle k la pensee, bien plut6t qu’une aide. C’est 
mal comprendre la ioi de toute action et de toute 
pensee, qui va d’abord a vamcre une resistance, et k 
s^appuyer sur elle Le langage est un ensemble d’obs- 
tacles que Tesprit s’lmpose pour se deployer dans 
Tacte qui les surmonte Pour utiiiser une ^nergie il 
faut disposer d’une chute. Et cette chute c'est Tintel- 
ligence elle-meme qui T organise, pliant a ses fins une 
fonction 41toentaire dont elie se sert en se Topposant 
et en la' dominant. 


* 

Le langage n’est possible que par Forgamsation 
d’une multiplicity d’ echelons fonctionnels, etroite- 
ment coordonnes Chaque ychelon est condition de 
possibility pour Fechelon suivant mais aussi les 
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Echelons inf^rieurs dependent de ceux qui suivent et 
de Fensemble de la fonction. L'espnt pose ses assises 
inf4neures pour se r4aliser dans sa plenitude. L’lntel-* 
hgence est une superstructure Mais elle conquiert 
d’abord les structures 414mentaires. 

Voil^ comment s’accomplit par la creation du 
monde des symboles le passage de Taction directe aux 
operations symboliques 

Le langage est une acquisition tardive sur la base 
d’une pr4alable intelligence d’action. 

C^est pourquoi, quand le signe manque, tout se 
trouble. L’mtention ultime s'effondre. II ne reste que 
Taction immediate et directe. Les operations com- 
plexes ne sont possibles que par une decoupure qui 
suscite mevitablement les symboles verbaux. 



GHAPITRE XII 


LES CONCEPTS ET LE NOMBRE 

LES INSTRUMENTS DE LA PENS^IE 
SONT DES MOMENTS DE LA PENSILE 


D istinguer des objets c’est ekborer des concepts. 
La perception sejoue, commelevoulait Platon, 
dans le monde des Idees Former un objet, 
c’est ordonner une sene de notions applicables k une 
classe d’objets, Construire un objet et former un 
concept sont une seule et m6me operation. La percep- 
tion est g^n^ralisante et dessin^e par la notion 
Induction et conceptualisation sont une seule et 
meme chose Abstraire et g^n^raliser vont de pair. 

Toute perception est done une science 6lementaire 
etablissant des rapports entre des choses donnees 
supposant des choses qui repondent aux rapports 
donnas. Toute observation, toute constatation est 
une pensee complexe, qui situe un fait dans un system e 
de conditions, qui suppose et construit un univers. 

Amsi, des qu’il y a science, on voit shntensifier la 
quantity, que le sens commun reconnalt d^ja et 
skbohr la qualite au profit de cette quantite La 
mesure est un proc^d^ de choix. La mathematique et 
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Inexperience se combment k des degr^s divers ; la loi 
du physicien est d^abord relation mathematique 
constante entre des qualites variables 

C’est amsi que se renverse le monde de la percep- 
tion et des notions eiementaires. Ghaque progres de 
a mathematique retentit sur Texpenence. Des formes 
intelligibles nouvelles se cr^ent sous le choc de 
Texperience. 

Mais cette science n’est possible que par quelque 
arbitraire et quelque limitation Elie isole des sys- 
temes dans Tumvers et, masquant ainsi la vie propre 
de Funivers, elle n’apergoit que ce qui est a sa mesure. 

Si Funivers d^borde la science, i plus forte raison 
le monde humain la d^borde. Synthese subjective et 
synthese objective snappellent et se completent. La 
plus grande erreur de Fhomme serait d’oublier Fim- 
mensit^, Fintimit^, la profondeur des mondes que la 
science, au sens strict, nnattemt pas et que Fhomme 
essaie d’attemdre par d^autres systemes de notions 

♦ 

* 5ie 

Quelques remarques sur la fabrication du nombre 
nous aideront k comprendre le travail de F esprit et 
comment k Fintuition immediate il soutend des 
relations, comment il cree des objets de pensee pour 
les substituer k la reality. 

Comme le concept, le nombre est un moyen pour se 
retrouver dans la diversity sensible. La conceptualisa- 
tion range les objets en classes selon les ressemblances. 
La function num^rique opere le d^compte des objets 
r^ums en une classe sans s’inquieter des differences. 

Le d4nombrement suppose done F61aboration du 



LES CONCEPTS ET LE NOMBRE 


137 


concept. 11 faut savoir ce que Ton compte, Cette 
boration determine un nombre au moms virtuelle- 
ment. 

Mais la fonction numerique est distincte de la 
conceptualisation Le concept de « quelque chose 
le plus abstrait que Ton puisse tirer de i’experience, 
est en soi-meme mdefini et n’est pas plus un que 
plusieurs. 

A Tidentite sp^cifique, fondement de la classe 
logique, se conjoint et se superpose la diversite nume- 
nque, fondement de la classe arithmetique. 

Le nombre commence avec la distinction, au sein 
d’une apprehension synthetique, d'elements d'egale 
valeur, c’est-a-dire d’umtes, ou il est fait abstraction 
de tout caractere concret, de toute particulante. 

Ces 416ments se construi&ent selon une suite 
ordonnee, sorte de metre commun qui permet d’or- 
donner des objets quelconques et d'etablir entre 
tous les objets une correspondance terme a terme, et 
de g^n^raliser la correspondance. L’abstraction des 
differences permet au nombre de s’dtendre au dela de 
Textension d*un concept donne, de devemr une classe 
de classes ^quivalentes. 

Les racines du nombre plongent dans la pensde 
commune qui manie Tapprehension synthetique et 
aussi bien la distinction de qualites et de moments, 
la distinction et 1’ assimilation d’ensembles Analyse 
et synthase, comparaison et distinction sont des 
fonctions k I’oeuvre des la vie la plus humble. 

Toute simultaneite s’etale en succession. Toute suc- 
cession se contracte en simultanM6. Toute simulta- 
neity apparait comme collection. 
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* 

* 

Mais une collection empirique n’est pas du meme 
coup une collection numenque. Une collection num6- 
rique est une collection abstraite II n’y a pas de 
nombre concret. Le nombre cardinal n’est pas une 
collection empirique. 11 est un nombre abstrait. 

Une collection d^nombr^e n’est pas une collection 
d’objets concrets , c’est une collection d’umt^s abs- 
traites ; c’est un nombre. 

A la base de tout d^nombrement est I’unit^. 
Chaque terme d’une s4ne ordinale est une unit6 for- 
mee par la reunion des unites ant^neures. L’identit6 
formelle des unites constituantes est ici I’essentiel. 

L’unit^ n’est ni une perception, ni un 61^ment de 
perception. L’exp6rience ne fournit jamais d’unit6s 
toutes faites. On ne pergoit pas I’unit^ d’un objet, 
comme on pergoit sa couleur. Le nombre n’a dans la 
nature sensible m modele, ni image. L’id6e de nombre 
est rationnelle. Elle est la condition et non le resultat 
du d^nombrement. 

Le nombre ne vient pas des choses, mais des lois de 
la pens^e en travail sur les choses, de la relation, 
position et opposition, inclusion et exclusion, discn- 
mination, opposition et reunion 

La perception synth^tique enveloppe la distinction 
de qualit^s. La quality avec son caractere inclusif et 
exclusif est sans doute la premiere forme du nombre. 
Le nombre est distinction et d’abord distinction au 
sem de la quality. 

C’est ce que Buhler appelle Tappr^hension de 
collections et de groupes . le sentiment de 1’ absence 
ou de la presence d’un 41^ment par exemple y joue 
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un r6le preponderant pour revolution ult4rieure. 

G’est cequeL^vy-Bnihl appelleie nombreindiff^ren- 
cie qualitativement pergu ; celui qui sert an berger par 
exemple a se reconnaltre pour Tappel de son troupeau. 

Cette faculte de reconnaitre, sans Tavoir constate 
directement par le calcul, qu’un objet a ete distrait 
d’une collection ou lui a ete ajoute, beaucoup d’ani- 
maux la possedent pour des collections assez petites 
il est vrai 

Un enfant de un a deux ans qui joue avec les trois 
poids du pese-b6b6, cherche Tun de ces poids si on 
I’enleve ou le cache. Plus age il mame des groupes de 
plus en plus etendus 

L ^enumeration est peut-etre le second aspect du 
nombre Chaque enfant d’une famille est dote par le 
nom qui le distingue d’une sorte de signe temporel 
el numerique et I’ensemble des enfants forme une 
suite ordonnee 

Cette idee d’ordre se generalise et au lieu de s’appli- 
quer a un groupe d’lndividus toujours les memes, elle 
devient un point de repere pour Tordination d’objets 
quelconques 

Les precedes pnmitifs de denombrement, les 
m^thodes gesticulatoires de cette correspondance 
terme k terme, F adherence du nombre aux objets 
nombres ont ete bien etudi^s par les ethnographes 

Telle est la base de Fechange un centre un, la 
correspondance umvoque et reciproque. 

Nous sommes ici bien pres des mathematiques, s’il 
faut dire avec Whitehead que le premier homme qui 
a note Fanalogie entre un groupe de sept poissons et 
un groupe de sept personnes a fait un grand pas en 
avant dans Fhistoire de la pensee. 
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Ici Fesprit ne s’arrete plus k aucun caractere 
mtnnseque de la chose ; il ne connalt plus nen de 
Fobjet smon ce fait quhl le pose comme objet. 

La math^matique, c^est comme dit Whitehead, 
!a pensee se mouvant dans une sphere ofi il est fait 
completement abstraction de toute particulant^ de 
ce dont elle s’occupe. 

A la multiplicity hytyrogyne donnye dans Fintui- 
tion, la pensye numyrique substitue done Fidye 
rationnelle d’unity et la syrie indyfinie des nombres 
entiers. 

Ordination et Colligation sont les sources du 
nombre. Ce sont des opyrations yiymentaires de la 
pensye, et qui s’impliquent Fune Fautre. 

Il n’y a d'ordre que dans un ensemble, dans une 
collection. 

Encore en faut-il distinguer les yiyments ? Une 
collection n'est un nombre que si Fesprit est capable 
d'en remarquer successivement chaque unity. L’ldee 
d’ordre est impliquye dans la suite des collections et 
la comparaison des collections entre elles. 

Inversement une syne d'unitys qui dyfile devant 
Fesprit ne devient un nombre que si un rang est 
assigny k chaque unity, c^est-^-dire si la pensye 
intervient pour introduire dans Funite qui passe le 
souvenir de celles qui Font prycydy, si elle sait 
convertir la succession en simultanyitA 

Le Nombre implique done le pouvoir de manier des 
ensembles et de les resoudre en fragments homogenes 
et identiques. Alors que la matiere du concept garde 
la trace de Fhytyrogynyity de Fexperience, la matiyre 
du nombre est plus subtile et elle consiste dans Fidye 
rationnelle d^unity. 
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* * 

Le Nombre suppose done Fintuition d*une plura- 
lity concrete. Mais il est un instrument forge pour 
bnser et mesurer cette plurality. 

L*unity n’est ni une perception, m un yiement de 
perception ; e’est une oeuvre de Fespnt, comme le 
concept. Toute multiplicity hytyrogene la suggere. 
Aucune ne Tengendre. 

Le nombre est done un instrument rationnel, car il 
ne garde nen d’empirique, meme dans sa matiere. Le 
nombre n’est pas le rysultat du dynombrement ; il en 
est la condition. 

Il est pryalable k la ressemblance et k la diversity 
qualitative de ce que Ton compte, et k Tidye meme de 
ce qui pent etre compty. 

En ce sens il a quelque chose de fondamental. Il 
prycede le temps et Tespace, qui supposent discrimi- 
nation, opposition et ryumon. 

Il est un des aspects de la pensye elle-meme, Vacte 
de poser sans aucune autre determination encore. 

Il est construction pure a priori^ produit de notre 
espnt, qui engendre de lui-meme une variyte infinie 
d'etres singubers bien caractyrisys, 

Mais qu’est-ce que la suite des nombres smon une 
construction progressive suivant ia succession dans 
le temps ? Si la position pure ytait dypourvue de 
toute diffyrence qualitative, toutes les unitys se 
perdraient dans Fidentity immobile. 

Le nombre se construit dans le temps , la suite des 
nombres se dyrouie dans Texpyrience intyneure. Le 
nombre se construit dans Tespace, ou se juxtaposent 
les objets k dynombrer, oil s’ajSirme Tidentite avec 
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eile-m§me de Tumte k travers toutes les regions de 
Fespace. 

Done le nombre est une construction complexe que 
la pensee elabore selon le deploiement de ses cadres 
fondamentaux. 

S’li suppose Fmtuition d’une plurality concrete, 
il est avant tout un instrument qui transforme cette 
plurahte en une collection d’unit^s, et construit une 
s6ne md^flnie et progressive par addition de Funit6 
avec elle-meme 

Puisque ia connaissance du nombre suppose Fintui- 
tion de plurahtes concretes et se forme par des 
operations sur des objets materiels, il est juste, dans 
une certame mesure, de dire que la notion de nombre 
sort de Fobservation de la realite. Mais si la r^alite le 
suggere ce n’est pas elle qui le constitue. 

On peut douter que ce soit par une constatation 
toute empirique qu'il se revile ind^pendant de la 
maniere dont on precede au denombrement. Si, 
quel que soit Fordre dans lequel on place les objets 
qui constituent un amas, on aboutit to uj ours au 
m^me nombre en les comptant, n’est-ce pas 1^ en 
effet une propri6t^ qui d6coule de la nature meme du 
nombre ? 

Et SI 7 + 5 constituent bien une nouveaut^ synthe- 
tique, puisque dans le concept de 5, ni dans celui de 7, 
il n^ a rien qui indique que leur somme sera divisible 
par 3 et 4, il est peu probable que cette synthese soit 
empirique. 

Les objets r^els ne font que repr^senter le concept 
abstrait qui est le nombre. En m§me temps que nous 
voyons les objets, nous pensons le nombre, qui est 
esprit et nous le pensons selon sa nature propre qui 
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veut que les propnetes mathematiques des choses 
soient entierement independantes de toutes les autres, 
et que les nombres qui s’appliquent aux choses ne 
suivent point les raisons de diversite que leur impose 
leur position diverse dans I’espace ou leur attache- 
ment k des choses concretes ; nous le pensons aussi 
suivant ronginalit^ qu’assigne k chacun de ses 
moments sa ioi mtoe de construction. 

Le r6el ne connalt pas le nombre et nous ne pouvons 
pas tirer le nombre du reel. Mais nous d^cidons qu’il 
s'apphque au r^ei. C'est ainsi que nous en usons avec 
toutes les cr<§ations de notre esprit ' notre vie mentale 
consiste k muer en choses r^elles des objets de pensee. 

Et si le nombre s’applique au reel c’est qu’ii 
decoupe les cadres du reel, Tespace et ie temps et que 
la charpente de Tunivers, jusqu’^ un certain niveau, 
est math^matique. Le nombre connote ce quhi y a 
de plus abstrait dans la quality, dans le contenu de 
notre conscience. II est Toeuvre d’une intelligence qui 
ne fait que prolonger Tunivers 

Ainsi le nombre d^borde Fexp^rience et pourtant 
s’y applique 

II est synthese a priori, puisqu’il se cree lui- 
meme a partir de ses elements et qu’il etale dans cette 
creation la Iib6ralit6 de Tesprit. L’mvention mathema- 
tique produit comme toute invention des etres nou- 
veaux et singuliers. 


* 

* ^ 

Get exemple nous montre que si la tache de I’esprit 
consiste k construire des instruments, ce sont des 
instruments de pensee, dont TefFicace vient pr6cis6- 
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ment de ce qu’ils sont des moments de la pensee et 
Tanalyse de la pens4e elle-meme. Ce sent les abstrac- 
tions qui nous aident k fabnquer nos outils. Les 
plus hautes abstractions sont nos meilleurs outils* 
Nous pournons generaliser cette conclusion. L’ln- 
telligence, e'est I’lmagination de Top^ratoire, e’est-i- 
dire de la transformation k op^rer, la faculty de dislo- 
quer le donn^ ponr le recomposer selon ses lois propres 


CHAPITRE XIII 


LA NATURE DE l'iNTELLIGENCE 


T elle se prcsente, sous quelques-uns de ses aspects 
fondamentaux, i’ Intelligence humame. Son 
oeuvre, e'est rensemble des mondes dont nous 
n’avons explore fort rapidement que quelques-uns. 

* 

* * 

Mais apres avoir (^tudic T Intelligence dans sa fonc- 
tion g6nerale et dans ses oeuvres qui nous permettent 
de conclure k sa nature, nous devons Taborder dans sa 
structure meme et dans ses apparences van^es. 

Spaier a fait justement remarquer que lorsqu'on 
ouvre un Traite de Psychologie, au livre Intelbgence, 
on voit d^crire une variate de fonctions sans souci 
d'une fonction generate ou d’un prmcipe qui les 
relie. II a grand'peine k citer quelques auteurs qui 
aient fait effort pour mettre de Tunit^ dans cette 
diversity. 

Au contraire si Ton examine de plus pres les choses, 
on constate que beaucoup de ces pretendues fonctions 
sont loin de constituer des mecanismes irr^ductibles. 
Nous en avons fourm la preuve ailleurs. L’ Associa- 
tion des Idees, TAttention sont de fausses facult^s. 

10 


DELACBOIX 
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Conceptualisation, Jugement, Raisonnement, tous 
ces chapitres divers se r6f^rent h la m^me r^alit^ 
psychologique. 

D'autre part k travers toute fonction, si autonome 
qu’elle paraisse, dans la perception, I’habitude, la 
m^moire, nous voyons apparaltre une fonction orga- 
nisatrice. L’ Intelligence ne serait-elle pas pr6cis6ment 
cette fonction ^laboratrice et informatrice de toute 
fonction mentale ? 

En somme la vie intellectuelle se pr^sente sous 
trois aspects : Acquisition, Conservation, Elaboration. 
Une fonction d'acquisition, la perception qui a pour 
base cette vari6t4 d'analyseurs et d’instruments que 
repr^sentent les diff^rents sens. 

Deux fonctions de conservation, THabitude et la 
M^moire. 

Une fonction d'61aboration, laquelle informe les 
sensations et s’aidant des techniques qu’elle a mon- 
Wes, construit le monde des objets : laquelle informe 
I’habitude et la m^moire sur lesquelles elle s’appuie 
pour r^tablissement de ses techniques, de ses moyens 
d^action ; laquelle enfin s’^panouit dans la construc- 
tion d'univers diff^rents et superposes, dont chacun 
est la base d'un nouvel univers. 

Au champ de forces primitif, oh se joue en attrac- 
tions et en repulsions la destines eiementaire des etres, 
r Intelligence substitue le monde de Taventure, le 
champ des concepts, de la perception et du langage. 
Sur ce monde elle construit la science, dont il est la 
premiere assise et le premier degr^ : fabriquant les 
instruments n6cessaires par Tanalyse d’elle-m^me. 

Elle construit done des formes nouvelles, en cons- 
truisant d'abord de nouvelles machines capables de 
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briser la r^alit^ concrete et de la plier h. sa nature 
propre, qui est abstraction. 

Done elle analyse pour construire et construit pour 
analyser ; elle construit des formes en debordant le 
concret par i’abstrait , elle deborde le donn4 par le 
construit. Elle 6tale done le systeme de relations 
entre des experiences et d’exp^rience de relations qui 
la constituent. 

L’mtelligence est done une fonction d’abstraction et 
de construction qui se degage des donn^es qui se 
proposent k elle et oii elle est impliqu^e d6j^. 

L’ Intelligence est done avant tout une machine k 
fabnquer des syst^mes d’abstraction * non pas seule- 
ment des concepts par identification des ressemblances 
et diff^renciation des differences, mais un univers de 
concepts qui s’opposent, se limitent et se completent, 
un systeme de concepts, diversite et harmonie : non 
pas seulement des nombres ou des figures, mais 
I’umvers mathematique. Avec sa variete singuliere 
et sa contmuelle nouveaute, la connaissance ne consiste 
pas simplement k resoudre une diversite , elle cons- 
truit des systemes de plus en plus comprehensifs. 
Une union, voire un simple rapport de ressemblance 
dilate un etre, une idee, en compliquant pour eux le 
regime des relations. 

Promouvoir la science, e’est relier les chapitres 
separes en posant des rapports entre les rapports dejS 
connus 

L’ Intelligence n’est done m une simple fonction 
d’ identification ni une Activite souple et indefmie, 
propre ^ reagir d’une maniere quelconque aux chocs 
de I’experience ; m un systeme preforme de cadres 
rigides. 
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Elle est Taptitnde a construire des sysWmes d'abs- 
tractions les uns par-dessus les autres : k pousser pins 
avant dans la voie oii elle s’est engag^e ; k completer 
par une diversity concurrente ce qu’elle commence 
par ^tablir, comme en font foi ces umvers compl^- 
mentaires de la science que sont la Religion, TArt, la 
Morale et le Droit, la Philosophic, dont Fessence est 
bien de construire des mondes diff4rents et comply- 
mentaires et non point de constituer des essais 
provisoires, qui tot on tard s'^vanouiront devant la 
Science Elle ne cr^e des identites que pour lent 
opposer des diversites. En ce sens elle est opposition en 
meme temps que position ; comme elle est synthese en 
meme temps qu’analyse. L’Entendement est construe* 
teur ; constructeur a priori ; construction synth6* 
tique. Ce caract^re synthetique apparalt d6j^ dans 
Fintelligence sensori-motrice, expression directe de 
Fmtegration nervense et de la coordination c^rebrale, 
forme primitive de Fintelligence, unit6 primitivement 
synth6tique de FAperception, comme disait Kant, 
II s’^panouit dans Finvention cr^atrice d’etres origi- 
naux et singuhers. 

Par exemple Fintelligence construit le nombre 
au-dessus du concept. En un sens complement de 
Fidentification du concept, puisque la diversity nnm6- 
rique s’ajoute et s^oppose k FuniW conceptuelle, il 
est appel6 par le concept lui-meme, puisque la diver* 
sit^ num^rique d^bute par Fanalyse de Fextension du 
concept. Mais construisant le nombre, Fintelligence 
construit la diversity des nombres par la progression, 
Faddition qui est la loi du nombre : diversit6 et origi- 
nality qui proviennent de la constitution rndme des 
nombres et non pas des ensembles concrets qu’ils nous 
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servent k mesurer, car ces ensembles, dans leur nature 
concrete, ne sont point numenques. 

S’ll y a une diversite qui est empirique, laquelle 
est la donn^e meme de toute experience, il y a une 
differenciation d’ordre intellectuel. Avec les identites 
qu’il pose, Tespnt fabrique des systemes de diversite. 

S’ll y a une structure du reel el si I’lntelligence y 
peut mordre, c’est que I’irrationnel n’y est pas 
absolu, c*est que le r^el est en quelque mesure ration- 
nel dejk. Inversement peut-etre pouvons-nous penser 
que Tirrationnel n’est pas stranger k la pens^e. Hegel 
a peut-etre eu tort de croire, oubliant d'abord la diver- 
sit(^ primordiale du monde sensible qu'il n’y avait 
qu’une espece d’lrrationnel et que c’etait Tessence 
de la pensee de le fabriquer d’un seul coup. Mais il est 
peut-etre aussi bien de Tessence de la pensee de cr6er, 
k chacun de ses actes, une forme, un niveau, un degrd 
de r^ahte qui la surprend elle-meme et qui lui appa- 
ralt d’abord comme ^trangere k son essence. Exacte- 
ment comme Tartiste se surprend soi-meme et paralt 
se d^border par son oeuvre La pensee commence par 
cr^er une r^alit^ qui la d4borde du seul fait qu’elle 
pose et d^finit une r^alite qu’elle d^passe Lorsqu’elle 
cr6e le langage, elle d^passe le signe afTectivo-social 
par le signe mental. Le signe aflfectivo-social reste en 
face d’elle comme une realite naturelle qii’elle est 
appel6e k logifier et k legiferer. L’espnt pose ses 
assises inMneures pour se r^aliser dans sa plenitude, 
mais chacune de ses assises infeneures, k mesure qu’il 
s^en d^pouille lui apparalt comme une realiie etran- 
gere et proprement comme un irrationnel. L’intelli- 
gence est toujours une superstructure. En conquS- 
rant les structui'es ^l^mentaires, elle se les oppose. 
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Sa nature est toujours de plier k ses fins une fonction 
cdcmentaire dont elle se sert en se Fopposant et en la 
dominant. 

L’lrrationnel est done toujours une premiere 6tape 
dans la voie de la rationalisation , la donn^e premiere 
que Tintelligence Lahore et qu’elle s’oppose par son 
elaboration meme II n’y a d’lrrationnel que dans la 
mesure ou rmtelligence s’oppose ce qu'elle a d6j^ fait : 
incapable de rendre compte de sa demarche premiere, 
qui est son d^cret meme. La quality n'est un irration- 
nei qu’au moment ou la quantity s’oppose k elle , les 
dimensions de I’espace ne sont un irrationnel qu’au 
moment ou I’espace est congu comme un systeme plus 
large de relations Deviennent irrationnels les univers 
d’oii la lumiere d’oula raison se retire pour se porter 
ailleurs Les irrationnels sont les mon^ies 6temts de la 
raison. 

Comme aussi les mondes que la lumiere de la raison 
n’^claire point encore. Le propre de la pens^e e’est 
k la fois de se d^passer et de se surpasser de d^passer 
ses cEUvres et, s’aidant d’elles, de surpasser k tout 
moment sa nature et de se conqu6rir progressivement 
Ajouter k ce qu’elle a fait. Ainsi I’mvention estli^tique. 
Amsi le nombre qui ajoute k Tunit^, par la composi- 
tion de runit6 avec elle-meme, la vari^td deces etres 
singuliers, roriginalit6 de ce monde de formes 
arithm^tiques que constituent les nombres. 



CHAPITRE XIV 


l’intelligence et les intelligences 


S ’lL en est amsL il est mfiniment probable que la 
theorie « ararchique '' a tort et que I’espnt n’est 
pas un faisceau ou une mosaique de a facultes » 
sans lien et sans coherence doctrine que Thorndike 
a soutenue, comme Ton salt 
Le grand fait des correlations suffirait a donner tort 
a cette hypothese. 

L’anarchie se perd du restc dans Tincertitude et la 
contradiction. 

Elle pretend remplacer Tetude « en comprehension » 
de r Intelligence par une analyse « en extension » au 
moyen de tests de toute espece salade de tests, 
comme dit Spearman Encore faut-il savoir ce que 
Ton veut tester Pour dire qu une tache, un exercice 
est intellectuel, pour dire qu’un test est un test 
d intelligence, encore faut-il savoir ce qu’est I’lntelli- 
gence Une moyenne n’est possible qu’entre des 
quantities comparables. Une salade de tests n’est 
qu’une salade 

La doctrine de I’Oligarchie n’est pas beaucoup plus 
plausible C’est un rafraichissement de la vieille 
doctrine des facultes qui reprend force en s’appuyant 
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sur le fait incontestable des differences individuelles. 
L’oligarchie retombe aisement k I’anarchie, car chaque 
faculte se bnse a son tour et cette subdivision peut 
aller fort loin. 

Mais encore conviendrait-il d’expliquer les correla- 
tions. Encore convient-il d’exphquer en quelle 
maniere F Intelligence est Ohgarchie, c’est-^-dire k 
la fois diversite et unite. A aucun moment elle ne 
peut etre un systeme incoherent de functions men- 
tales, ni reposer sur un tel systeme, elle qui est la 
Systematisation. 

C'est justement parce qu*elle est cela, qu’elle ne 
peut pas davantage etre Monarchie, unite pure, pure 
Identite. Elle est trop riche pour n’etre qiie cela. Si 
sa nature est d’abord d^acquerir, puis de conserver, 
et enfm d’elaborer, il lui faut eiaborer Facquisition 
ellc-meme et la conservation : d’ou Funite profonde 
de son oeuvre, sous la multiplicite apparente , d’ofi 
la multiplicite essentielle, condition de son unite 
synthetique. 

Faut-il alors donner raison k Fficlectisme de 
Spearman ? II a trop le defaut d’etre un edectisme. 
II ne met pas assez en lumiere le fait essentiel de la 
systematisation. 

Spearman a eu le grand merite de voir qu’il y a des 
facteurs speciaux et un facteur general . les differents 
ordres sensoriels, les divers degres d’acuite sensorielle, 
etablissent suffisamment Fexistence de ces facteurs 
speciaux. II y a peu de chances pour que ces facteurs 
speciaux, pns en eux-memCs, correiatent entre eux. 
Au central re Ik ofi le facteur geniJral intervient, nous 
voyons apparaJtre la correlation. 

II a eu d’autre part le merite de bien exprimer par 
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ses trois principes <c nopgen^tiques » la nature de 
TEntendement * pnncipe d*Appr^hension synth^« 
tique. pnncipe de constitution de Texperience ; notre 
experience a tou jours une forme, une structure * 
pnncipe de reduction des corrdatifs, principe de 
reduction des relations. Spearman, avec un bon sens 
parfait, proclame que rexp^nence est synth^tique et 
que la pensee ^tablit des relations entre des choses 
donates ou trouve des choses qui sont entre elles dans 
un rapport donn^, 

II a eu encore le m^rite de rappeler un certain 
nombre de conditions qui interviennent dans le 
fonctionnement de r Intelligence, qui constituent, 
comme dirait Claparede, sa technique externe : 
Perseveration ou Souplesse d’ Adaptation ; Fatigue 
et Recuperation, fermete ou faiblesse du Vouloir. 

Mais qu'est'ce alors que ce facteur general en quoi 
consists essentiellement r Intelligence Ce n’est pas, 
d'apres lui, le simple pouvoir d’^tablir des relations, 
le simple fonctionnement des lois no^gen^tiques. 
L’ intelligence, au sens concret du mot, expnme un 
certain degr^ d’finergie mentale. C’est un pnncipe 
quant it atif qui regie le niveau des relations et qui 
produit certains processus onginaux. Mais la notion 
quantitative d’finergie, comme on I’a fait observer, 
est k la fois vague et insuffisante Ce que nous appelons 
r Intelligence, c’est bien la capacity de regler le niveau 
des relations, done de cr^er des formes relationnelles. 
L’intelligence est toujours I’art de fabriquer des 
syst^mes d ’abstraction, en presence d’une situation 
ou d’un umvers, et de les inserer dans cette situation 
ou dans cet umvers. Definition qui s’applique k 
I’mtelligence pratique aussi bien qu’i I’lntelligence 
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th^onque, la premiere supposant la construction, 
I’agencement de moyens techniques en presence d’une 
difficulte de la vie pratique. 

II faut ajouter k Texcellente doctrine de Spearman 
une vue plus ferme de I’lntelligence et la notion plus 
exacte de son rdle de systematisation. L ’intelligence 
intervient dans les fonctions speciales d’acquisition 
ou de conservation. Elle s’^panouit en creation. 

* ^ 

On pent dire avec Claparede qu’il y a une intelli- 
gence integrale qui est I’lntelligence proprement dite, 
puisquhl y a un art de manier I’abstrait k propos du 
concret et vice-versa. 

Cette intelligence est in^galement et diversement 
r^partie elle se pr^sente chez les diff^rents hommes k 
diff^rents niveaux et sous difl^rents aspects. 

II se peut du reste que le meme homme possede 
simultan^ment diff^rents aspects de cette intelligence : 
d’oii r Intelligence g6n6rale, moyenne des tests d’ln- 
telligence integrale. 

Enfin comme T Intelligence imphque et manie des 
fonctions pr^paratoires et conservatoires, on doit 
admettre 1’ existence d’une intelligence globale, 
moyenne du rendement de I’lndividu, lorsqu’on teste 
un certain nombre de fonctions connexes k 1 Intelli- 
gence proprement dite. 

Par exemple, chezFenfant, T^tude des retards dans 
I’acquisition du langage montre bien qu’il ne se 
constitue qu’a partir d’un certain don d’exWnorisa- 
tion, d’une certaine initiative, d’un degr6 suffisant 
d’attention, enunmot sous condition d’unpsychisme 
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et d’un caractere normalement equilibres. A cote de 
rintegrit6 senson-motnce, et d’un niveau mental 
suffisant, I’apprentissage du langage suppose le desir 
de vivre, de s’ouvrir plemement a la vie sociale, 
Taudace et la confiance 

L’ Intelligence est en effet soutenue par tout le 
caractere et toute la constitution. Heymans combi- 
nant avec T Invention ou Imagination qui serait la 
fonction propre de T Intelligence, la Fonction secon- 
daire et I’lnteret aboutit k une description incomplete 
sans doute, mais deja brillante et variee de la typolo- 
gie mtellectuelle. 

L’ Intelligence est en effet supportee par Tensemble 
dcs qualites mentales, morales et physiques du sujet, 
par tout ce que Claparede appelle la technique 
externe. 


* 

* 

La diversity des intelligences tient d’abord a la 
difference des niveaux mtellectuels , 

Puis a la difference d’attitude mentale sponta- 
neite ou passivite, acceptation ou recherche com- 
prendre, mventer, cntiquer ; 

Puis a la difference d’onentation tel se complalt 
dans le concret, tel autre dans Tabstrait , tel dans le 
reel, tel autre dans la fiction , tel dans le monde 
physique et tel dans le monde humam. Lippman 
distingue le monde des choses, le monde des mdividus, 
le monde des pens^es. Pieron distingue I’lntelligence 
logique, I’lntelligence m^canique, rintelligence sociale, 
I’lntelligence artistique , 

Puis a la combmaison differente des difl^rentes 
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fonctions mentales . intervention de la fonction 
secondaire et des m^canismes constitu^s (Heymans) , 
technique externe (Claparede) ; 

Puis la difT^rence d’^tendue ; certains esprits 
admettant smiultanement plusieurs formes d’mtelli- 
gence; dans chacun de ces ordres cheque esprit 
embrassant un champ plus ou moms vaste. 

Par exemple Pinaptitude mathematique dont se 
targuent ou se plaignent tani de gens peut avoir bien 
des causes diff^rentes qui souvent se combinent. Lais- 
sons de cdi6 les initiations mal r^ussies, le « metalent » 
de certains professeurs, nous apercevons une certaine 
paresse d’esprit, de certains pr^jugds sociaux, une 
certaine opposition. 

Les inactifs et les amorphes y echouent ais^ment, 
comme ailleurs : mais leur 6chec est ici plus sensible. 

L’onentation exclusive de quelques-uns vers les 
int^rets concrets et sociaux, apanage des « litt^- 
raires », avec d^sint^ressement cons^cutif entrent en 
jeu comme : 

la predominance de certains dons : les visuels, les 
concrets, les pittoresques sont rarement des mathe- 
maticiens ; 

la forme de la memoire : le mathematicien a besoin 
d’une memoire technique et symbolique. II use 
d’ automatism es progressifs et bien construits. II a & sa 
disposition une memoire rigoureuse et qui suit revo- 
lution des notions et leur achevement. Done memoir© 
avant tout logique et rationnelle, gouvernee par 
Tordre et la progression : capacite de substituer 
aussitdt la definition au defini, d’apprehender sous 
le mot la realite de la chose mathematique ; capacite 
d^apprehender de longues series ordonnees. Memoire 
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avec attention prolong^e dans une direction donn^e 
et puissance de synlhese capable d'embrasser les 
stapes de la demonstration. 

Mais sous cette memoire et cette attention, c'est 
surtout Tintuition de Tordre, des relations et des 
harmonies cachees qui intervient, et comme Ta bien 
dit Le Roy, Timagination de Toperatoire, c’est-a-dire 
de la transformation k operer la faculte de disloquer le 
donne, la figure, pour la recomposer autrement. 

Toute operation se presente done plus aisee a tel 
ou tel. La variete des oeuvres de I* Intelligence ofire 
aux intelligences un champ vane qui reclame ici tel 
fonctionnement, 1^ tel autre. 

D’ou la legitimite de la Noologie qui n’en est qu'^ 
ses debuts. 

II y a done une technique generate et fondamentale 
et r Intelligence a quelque chose de commun et d’es- 
sentiel k travers la variete de ses oeuvres et la variety 
des esprits. C’est bien une capacite generate. Et 1^ oii 
elle n’agit pas par groupement et correlation, elle 
agit par suppleance, 

Mais la combinaison des aptitudes et la structure 
de la personnalite orientent les individus vers telle 
ou telle t^che, les predeterminent, les preadaptent, 
de sorte que rintelligence se disperse en faisceaux 
distincts. 




CHAPITRE XV 


l’ ATTENTION 


T out le d^veloppement mental se fait a partir 
d’une constitution primitive. 

Ce jeu primordial de reflexes composes, d’lns- 
tmcts, comme on voudra Tappeler, Emerge a dilfe- 
rentes ^poques au cours de la vie, parfois assez 
tard comme en t^moignent les fonctmns sexuelles et la 
naissance des interets spirituels. Mais il se fait du 
dedans, par maturation interne, beaucoup plus que 
sous la pouss^e du milieu biologique et social. 

En regard de cette structure interne, la stimulation 
et les excitations de Tunivers, Texperience, Tappren- 
tissage empinque, les essais et les erreurs , et aussi 
I’apprentissage intelligent a tous ses degres. 

Ainsi se montent et s’organisent les habitudes. * 
L’ Imitation, mterattraction et conformisme, elargit 
le champ d’action par les modMes etrangers qu'elle 
propose Elle part du sujet k vrai dire et elle repose 
sur sa spontaneite et son originality On imite dans la 
mesure ou Ton salt d^ja, dans la mesure ou Ton 
pressent ses possibilites, ou on desire les realiser De 
cela tymoigne Timitation de Tenfant qui commence 
par s’lmiter soi-meme et qui en autrui se cherche 
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d’abord soi-meme. De cela Wmoigne aussi Tenfance 
du genie qui s*en va qudter tant d’exemples et de 
modeles. 

En ouvrant le sujet h. I'mfluence d'autrui rimitation 
permet ces deux moyens extremes de la formation, 
le dressage et r(§ducation. 

C’est ainsi que le sujet s’616ve d’une activity 
spontan^e, tsitonnante et qui se cherche, k Factivitd 
intentionnelle, ordonn^e et disciphn^e, au travail, 
activity syst^matique, adapt^e k la r^alit^ objective 
et k la vie sociale. Le travail est producteur de r6alit6, 
parce qu’il est, dans sa texture, objectivity et intel- 
ligence. 

II est effort, valeur yconomique, ryalisation k 
ychyance par construction raisonnye des moyens. 
A la base et au sommet du travail on aperQOit la 
volonty qui brise et ryorganise autour d*un centre 
nouveau le cours spontany, le rythme normal, le 
glissement naturel de nos mycanismes ; Tesprit, 
savoir et pouvoir, qui se construit en construisant. 

Le travail appelle le jeu, phynomene compiymen- 
taire : dyploiement de Tactivity par plaisir de se 
dyployer et recherche de ce plaisir. 

<¥ 

Du champ de conscience, construit autour d*un 
point central d’aperception, Tattention fait ymerger 
une zone de clarty* Faire attention c*est maintenir ou 
susciter dans la conscience une reprysentation ou une 
action pour les yiever par un travail appropriy k une 
clarty et k une prycision supyrieures. L’ Attention est 
Arret et Adjunction. 
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Elle est d’abord un refiexe d'lnvestigation ; le 
reflexe du « Qu'est-ce queerest ? » suivantTexpression 
de Pavlov ; une mise en garde, une alert e. 

Elle a quelque chose de i’attente et de la provision. 
L’activite perceptive se double, comme on Ta dit, 
d’une activite preperceptive ou pr^motrice plus ou 
moms onentde vers tel ou tel appareil sensonel ou 
moteur. L’attente, elle aussi, la plupart du temps, est 
onent^e , mais elle remarque surtout le temps qm 
fait barrage et qui s'^coule avec une superbe indiffe- 
rence, ou meme avec hostility, devant notre d^sir 
impatient. L’attention expectante, e’est un 4tat de 
vigilance et d’alerte dans une direction plus ou moins 
d^finie. L’ Attention se complete par Texploration et 
se d^ploie en activity ; en meme temps que s^arretent 
les formes concurrentes d’activit^ , en meme temps 
que souvent elle immobihse et inhibe 

♦ 

Jic * 

L’ Attention est arret et adjonction. Elle commence 
par une interruption, une brisure du rythme de la 
conscience. Tout acte d'attention a, tout au moms k 
son d^but et k tous ses moments vifs, quelque chose 
du choc tootionnel, d’oh les travaux expenmentaux 
ont beaucoup de peine k le d^gager. II est d’abord 
trouble et d^sadaptation ; et avant d'etre r^adapta- 
tion il est arr^t de Tactivit^ k sa phase 616mentaire, 
activation commenc^e et suspendue, action arret^e 
et diff^r^e, puis progr^s vers une readaptation. 

« L'interet est attention latente, et Tattention est 
intoet en action » (Mac Dougall). « L'homme, comme 
Tanimal, ne prete spontan^ment son attention qu’i ce 
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qui I’mteresse » (Ribot). La notion d’attention expnme 
d’abord Teveil d’un mt^ret et Tonentation correlative 
de I’activite et des attitudes, orientation deflnie, 
unifiee, en ce sens que Torganisme tout entier se 
subordonne a la direction de I’mteret actuel, c’est-^- 
dire k I’eian meme de Forganisme en evolution, k 
son exigence et son besom. L’lnteret est une impulsion 
ou une pulsion qui fonctionne comme moyen de 
reglage de Faction, comme moyen d’atteindre un ideal 
ou Findividu trouve son expression. L’lnteret concilie 
cette exigence contradictoire d’eveiller Fenergie 
affective et d’en prevenir la dissipation diffuse ; de la 
dinger de maniere qu'elle reste tnbutaire du but a 
atteindre, de maniere que Fexcitation suscitee par la 
fin, se deverse sur chacun des moyens. 

Si F Attention debuteparFinteret, elleintroduit dans 
Faction Fmtelligence et c’est sa fonction propre De 
i’obscur au clair, de Fmdistmct au precis, de'Fincoor- 
donne au systematise , du non-savoir au savoir ; du 
non-savoir faire au savoir-faire. Aux formules de 
Ribot et de Rignano il faut aj outer celle de Renou- 
vier : De la representation obscure ou confuse qui 
heurte une tendance, « nait un effort pour le maintien 
et comme pour la suscitation de ce meme phenomene 
imparfaitement present, pour sa position plus nette 
et sa division en des rapports qui en supposent 
d’autres ». 

L’Attention est predominance, orientation elective 
d’activite avec liberation notable d^energie au service 
de Factivite predommante ; d’ofi Faccroissement de 
Factivite perceptive, motrice ou mentale et ses effets 
bien connus, abaissement des semis d’excitabilite, 
acceleration et ajustement des reactions, inhibition 
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des ph^nomenes parasites, adaptation des organes 
sensoriels ou moteurs, adaptation mentale ; d'oii 
Tumfication generate du comportement, la pr6donii- 
nance plus ou moms stable, plus ou moms prolonged, 
plus ou moms complete d’une forme d’activit^. 


* 

* * 

Si considerable que soit le rdle des ph6nomenes 
moteurs, il faut mamtenir le caractere mental de 
Tattention Les mouvements d’adaptation des 
organes sensoriels ou moteurs dans Facte d’attention 
ne sont qu’une phase de Fattention et supposent une 
attitude mentale, un mecanisme d’ajustement L’lm- 
pression de tonicite accrue et de mise en jeu des dispo- 
sitifs musculaires collabore au sentiment d’activit^, 
sans Fexpliquer k soi seul Meme dans le sentiment 
d’effort musculaire, Fessentiel c’est Fmtention, et la 
perception du rapport entre le degr^ de contraction 
r^alis^e et le r^sultat que Fon veut attemdre, Fappre- 
ciation de Fajustement moteur comme moyen vers la 
ri^alisation d’une fin. 

L' adaptation motrice n’est qu’un instrument Le 
simple jeu d’un clavier musculaire n’explique pas 
Forientation mentale. « Ge n’est pas dans le muscle 
que se trouve la clef de Forientation de la pensee » , 
ni meme du renforcement dans les processus d’atten- 
tion sensorielle La tonicite musculaire n’explique pas 
FefFicience mentale L’effort musculaire n’est qu’une 
des composantes du sentiment d’activite Le senti- 
ment d’activit^, meme d’activit6 musculaire, suppose 
Fentr6e en jeu d’616ments plus profonds. 
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* 

* # 

L^Attention, meme sous sa forme sensorielle, est 
une intellection mdirecte, instrumentale. Elle est 
Tmterposition au-devant des donn^es pergues de 
dispositifs physiologiques et mentaux, capables d’ac- 
croltre leur valeur , Finhibition des ph^nom^nes 
parasites et Fentr^e en scene de m^canismes ^labora- 
teurs par lesquels I’ordre de presentation des valeurs 
est modifie. 

Cette adjonction, ce developpement est particulie- 
rement visible dans certames oscillations de FAtten- 
tion. Lorsqu’en presence d’excitations tres faibles et 
proches du seuil, il se produit des pannes de conscience, 
des disparitions momentanees de la sensation, c^est 
que F Attention aux prises avec des sensations indiffe- 
rentes, uniformes, qui ne donnent rien k faire k 
Fesprit, et qu’il s’agit de percevoir strictement dans 
leur nudite, s’echappe et se deplace ou qu’elle s’hyp- 
notise et s^endort « II existe des objets qui ne se 
pretent k aucun developpement ; ceux-1^ sortent de 
la conscience et mamtenir F esprit sur quoi que ce 
soit de relatif k eux exige un effort renouveie si inces- 
samment que la volonte la plus resolue cede bientdt 

Les differences mdividuelles sont ici tres nettes* 
Soumis k des stimulations diverses qui tendent k 
detourner Finteret, quelle est la force de resistance de 
chacun ? Quand on fait varier la tSche, quelle est la 
souplesse d’adaptation de chacun ? 

Dans les t§iches complexes, pour lesquelles une 
grande souplesse d’attention est necessaire, quelle est 


L W. James, Prineipea, I, 420. 
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la puissance de contmuit<5 d’attention, la « direction » 
de chacun ? Dans Fattention divis^e, dans le cas de 
inches van^es k executer simultan4ment (orientations 
concurrentes de Tactivite g^n^rale), quelle est Tam- 
pleur de Fattention, ^ quel procedl recourt-elle 
Diminution de valeur de Tune des deux t§ches ; 
automatisation de Tune des deux ttches ; oscillation 
de Tune k Fautre ; construction d’une forme unique 
qui les unit toutes les deux, comma dans Fexecution 
musicale ? 

♦ 

L’Attention est dynamog^me et inhibition. Est- 
elle toutes deux simultanement, ou primitivement 
Fune ou F autre ? La dynamogenie pourrait etre due 
k une monopolisation de Factivit6, k Fabsence de 
concurrence ; Finhibition pourrait etre due k ce que 
la dynamogenie drame a son profit la totahte de 
F^nergie. 

Mais il ne s’agit pas d’un simple accroissement 
d’(^nergie, d’une dynamogenie quelconque. Gomme le 
dit tres bien Freeman, dans sa discussion de Spear- 
man : « II ne semble pas qu'une plus grande quantite 
d’^nergie nerveuse rende une personne plus capable 
d'accomplir les taches intellectuelles superieures — 
en tant que distmctes des taches infeneures — ou de 
cr^er des adaptations nouvelles. >' 

Ce qui fait la superiority, c’est moms la quantity 
d’energie que la complexity de structure ; la possi- 
bility d’orgamser des ensembles , un processus de 
rearrangement, d'organisation. L* Intelligence c’est 
Fentrye en jeu de structures pryetabhes et Fart d'en 
organiser de nouvelles. 
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Cette orientation Elective complete la liberation 
d’energie L’^nergie liberee est au service de I’activite 
predominante II s’agit done de phenomenes de 
dynamogenie et d’mhibition systematiquement dis- 
tribues et qui s’exercent k un niveau variable 

L’Attention est done la forme supeneure de cette 
unification du comportement qui se rencontre k tous 
les degr^s du systeme nerveux, sous la forme de 
renforcement et d’lnhibition eiectivement distribues. 

* 

* sic 

Telle apparalt Fattention, a tous ses degr^s : 
attention pnmaire captive et fasemee, comme hypno- 
tisee par Tobjet , attention secondaire, lutte, conflit, 
oscillations , attention tertiaire, retour a Tunification 
du sujet et k sa domination par Tobjet L’ Attention va 
de I’umte k Funite et de la passivity k la passivity k 
travers Tactivit^ et le conflit. 

Dans ses formes sup^rieures elle oppose des fins 
imm^diates et pr4sentes des fins lomtaines et id^ales. 
C’est cette entree en ligne de fins lomtaines qui per- 
met le progres humam 

L’ Attention n’est done pas une fonction particuliere 
et irr^ductible. 

Elle est d'abord mWret ; le jeu des instincts et des 
tendances, la structure dynamique du sujet. 

Elle est ensuite Intelligence et Savoir : le jeu des 
aptitudes et des m^thodes, la structure mentale du 
sujet, r Esprit. 

Elle est plus encore, dans ses formes sup^rieures, 
ofi elle est domm^e par ce qui n’est pas, par le lointam, 
par Fid^al, ou elle s'exerce dans le sens de la plus grande 



VATTENTION 


167 


resistance, a partir de la force la plus faible Elle est 
un aete de volonte toutes les fois que, repugnant k la 
facilite, noire personne s’engage resolument dans un 
acte, SI humble qu’il soit, d’ou depend sa condition 
spintuelle et morale. 
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l’effort 


Q uand la volont^, quand rattention sont pro- 
portionn^es k leur talche, quelle que soit cette 
tSche, elle s’accompht sans effort. L'effort est 
un des aspects de toute operation imparfaitement 
organis^e. II r4sulte de la disproportion entre la 
fonction et Tobstacle. II est bien, comme on I’a dit, le 
mode d'activite d’un etre conscient qui cherche k 
surmonter une resistance. Et cette resistance est 
surtout inteneure. La fatigue et la douleur, par 
exemple, tendent de fagon reflexe k arr^ter raction 
qui requiert alors un renouvellement contmu d’ acti- 
vity. 

Au cours du travail Teffort apparalt sous forme 
breve ou prolongee : une sene d’actes etroitement 
enchalnes et separes seulement par de courts inter- 
valles, par exemple par la discontinuity inevitable 
mais surmontee des oscillations de Tattention et par 
la fatigue, L'effort apparalt en reaction contre le 
desinteret et la fatigue, lorsque la verve imtiale ou 
la vertu de Fentralnement viennent k faire defaut. 
On pourrait done dire avec Morgan que Teffort est 
la reponse k un stimulus d'echec^. 

1 II y a une forme reflexe, intrapsychique d’eltort Si au cours 
d’un acte de soul^vement on fait brusquement verier la resistance, 
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Dewey a bien montre que Fessence de Feffort c’est 
la tension prodiute par Fopposition entre la fin pour- 
suivie eb les moyens qiu permettent de Fattemdre 
II y a effort lorsqu’il y a difficult^ k r^ahser Fumt6 de 
la conscience : Feffort musculaire n’est qu'un cas 
particulier. L’effort n’est done pas conflit entre 
1’ activity et la resistance exterieure, mais bien conflit 
au-dedans de Factivite Le sentiment d’effort dans 
Fattention, au lieu de coincider avec Factivite de 
Fattention, est une preuve que Fattention n’est pas 
complete. L’effort est un point critique du progres de 
Faction, une reconstruction, un reajustement Si I’on 
s’etonne de Fentendre ramener k la perception de 
changements respiratoires, de tension musculaire, etc 
ce n’est pas que de tels ^l^ments lui sont strangers , 
e’est qu’ils ne suffisent pas et que Fessentiel e’est leur 
integration dans Faction en cours. 

Cette scission, ce conflit apparaissent tres nette- 
ment dans les observations les plus simples Si nous 
cherchons de loin k dechiflrer une afiiche, le sentiment 
d’eflort debute par la disjonction des sensations 
motnees et des sensations visuelles, par le sentiment 
de leur discordance et de leur ecart. Les sensations 
motrices ordinairement fondues avec les qualit^s 
qu’elles mtroduisent, id apparaissent Isoldes et avec 
la couleur de Fincompldude La fatigue rend plus 
sensible cette disjonction ; le contraste entre la fm 
poursuivie et les sensations motrices elles-memes 
la renforce. La fin poursuivie se pr^sente en images 
successives qui semblent defier nos essais maladroits. 

il y a un accroissement de la force de contraction dont le temps 
de latence, trfes court, est r6gi par une reaction mSdullaire. 
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L^essence de Teffort musculaire, ce n’est pas la 
contractiotfi musculaire intense, m la succession de 
contractions seion un certain ordre, c’est la delimi- 
tation des territoires neuromusculaires ou Tenergie 
se deploie et I’adaptation de I'^nergie a la resistance 
G’est I’lntention, le r^glage de T^nergie et son main- 
tien k un certain niveau, la regulation d’ensemble, 
I’ajustement moteur en vue de la fin, c’est-^-dire 
la conscience du rapport entre chacune des etapes de 
Faction et le resultat vise. 

De sorte qu’il est vain de se demander, comme fait 
Bourdon, si Feffort mtellectuel ne se ramenerait pas 
tout simplement a Feffort physique qui Faccompagne, 
et k des metaphores que le langage a creees. 

De sorte que la theone de Bergson, qui analyse 
merveilleusement une partie du mecanisme de Feffort, 
la rupture des habitudes anterieures et Fmsertion 
d’un schema, d’un plan d’action dans le jeu spontane 
du corps ou de Fesprit, laisse sans doute de c6te 
certains 616ments essentiels Forientation de Faction 
vers son aclievement, le mamtien et la production 
regime d’une certaine quantity et d’une certain ordre 
d’^nergie seion la resistance a surmonter La concen- 
tration de F6nergie sur un point donne par unification 
dans Fespace et synthese dans le temps, t^che rendue 
difficile par la resistance et F oscillation inevitables, 
voila Fessence de Feffort, qui n’est ni la simple cons- 
cience de mouvements effectues comme le veulent les 
theories periphenques, ni la simple conscience de 
Fmnervation, de Fecoulement de la force et du 
declenchement de Fenergie comme le veulent les theo- 
ries centrales II consiste bien plutdt dans la compo- 
sition de Faction, le reglage de Fenergie k depenser, 
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et de ses points d’application, la m^thode d’emploi, le 
progr^s de la construction. 

L’^tat de fatigue, comme Fa dit Binet, est extreme- 
ment compliqu^ et le moment ou il se produit est bien 
difficile k fixer ; car il depend, pour une part, des 
decisions de Tindividu. Qui se fatigue fait un choix et 
l^gifere sur une situation : d*une part un obstacle, 
des sensations p4mbles, de la difficulty, de la douleur ; 
d’autre part des motifs qui poussent k braver ces 
sensations pynibles, un appareil de renforcement, 
Teffort. Il en est de m^me s'll s’agit du desintyrSt, de 
Tennui. Si la conscience ycoute la fatigue, Teffort 
cesse ; si Fattention s’en dytourne et s’onente au 
contraire vers le dyveloppement de Fynergie, Feffort 
continue. Bill Scott a fait d’intyressantes recherches 
sur Feffort dont sont capables des athletes qui se 
dydarent ypuisys. Il ryussissait souvent k obtenir de 
nouveaux efforts si le milieu contribuait k stimuler 
Fathiyte et bien des fois le rendement d’un homme en 
apparence ypuisy atteignait jusqu'^ 50 % du rysultat 
habituel. Memo dans la fatigue extreme, la dissipa- 
tion des ryserves n’est Jamais complete. 

A Fergographe il est difficile de s’arreter. On sent 
qu’on en a assez^ qu’on voudrait en fmir, mais on 
sent aussi que s’ll le faut, on fera encore une traction 
de plus et meme une traction plus forte que la prycy- 
dente. 

En revanche il y a souvent baisse de Feffort quand 
le rendement tend k diminuer, ce qui accyiyre encore 
cette diminution. La baisse de Feffort est alors 
commandye par les premiyres impressions de fatigue 
Peut-ytre y a-t-il Ik un ryflexe d'inhibition, qui protege 
control Fypuisement; peut-ytre y a-t-il deuxjformes 
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de fatigue, comme deux formes de sommeil : le som- 
meil par anticipation et le sommeil d’epuisement. La 
fatigue previent une depense excessive L'organisme 
se defend par Tinertie croissante, les centres nerveux 
^tant prot^g^s par une certame hierarchic des tissus 
vis-&-vis de la fatigue. 

Chacun fait du reste son effort k sa maniere et use 
davantage tantot de Taugmentation de la force, 
tantdt de Taugmentation de la vitesse, ou du ralen- 
tissement ou de T arret. Chacun salt plus ou moins 
par experience qu’un certain rythme de travail lui 
est favorable, et, quand il fait effort, cherche ^ 
imposer ce rythme k son action. Les uns savent qu*ils 
ont besoin d’accei^rer pour aboutir ; d'autres de 
ralentir. A certame vitesse de travail la fatigue se 
r^pare au sein du travail meme par une alternance 
heureuse de penodes d'acceieration et de ralentisse- 
ment, par la variation rythmique et la repartition des 
pauses. L'organisation du travail diminue les effets 
de la fatigue. 

Chacun se repose k sa mamdre. Ici encore il y a des 
adroits et des maladroits, des gens qui s'arretent trop 
t6t ou trop tard 
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LA VOLONT]^ 


A ppelons passions les interets qui nous font 
agir, c’est-a-dire les instincts, les tendances, 
les besoms, les goiits comme on voudra les 
classer II n’y a point de doute que la plus grande 
partie de notre vie ne soit soumise h. nos passions et 
que nous n’agissions presque toujours dans cet etat 
de vertige mental que Renouvier a magistralement 
d^crit 

Plus profond encore est ce vertige, quand il s’agit 
de la passion au sens strict, de cette excitation syste- 
matisee et chromque, qui implique, comme dirait 
Heymans, une secondante profonde , « un coeur 
profond et une chair a longs souvenirs » La passion 
amene au jour des mt^rets nouveaux et smguliers, 
elie colore le monde de son spectacle magique. Ainsi 
elle pousse k T extreme les traits de tout coraporte- 
ment affectif le goht de legner et la fureur de s’abo- 
lir , I’affirmation de soi et Tabsorption dans un objet , 
le plein d^ploiement, le plein abandon esclavage, 
vertige, mfini melancolique. 

L’Ame des passions c'est le parti-pris, la tendance 
fanatique, Tamour intemperant qui laisse tout I’uni- 
vers de c6t^ pour ne voir que Tobjet aim^. 
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L'esprit des passions, c'est la deviation du juge- 
ment sous des preuves bnllantes : la justification de 
Malebranche, la cristallisation de Stendhal. 

Le corps des passions, c’est le delire des sens, 
rtooi, le trouble, les agitations de toute espece. 

* 

Le vertige des passions c’est la puissance motnce 
des representations et des tendances. Est-il besoin de 
dire que ces deux termes ne suffisent pas k deflnir la 
volonte ? 

Bien des psychologues pourtant la reduisent k la 
representation du but, bee k un sentiment de tension 
ou d'activite. Bain disait par exemple : Toute volition 
motrice suppose une representation prealable du 
mouvement et la representation prealable d’un etat 
de plaisir ou de peine, sans lequel la volonte ne peut 
etre stimuiee. 

Pour qu'on la dise volontaire, il ne suffit pas qu^une 
action soit precedee ou accompagnee de representa- 
tions meme seduisantes : cela c’est la passion. II faut 
encore qu’il y ait acceptation, decret. Toute fin est 
attirante. Toute tendance est motrice. Mais entre ces 
deux vertiges il y a Tadhesion, le refus, le choix. 

C'est pourquoi Glaparede n^a pas tort de dire que la 
volonte est distmcte de Tactivite mtentionnelle, 
c’est-&-dire de Tactivite entretenue par une tendance 
affective unique que nulle autre n'entrave. 

Ce qui caractdrise la volonW d'aprfe lui, c’est le 
conflit entre les fins. Tout acte de volonte est un 
drame qui consiste dans le sacrifice d’un dfeir k un 
autre d&ir ; et il n’y a volonte que si la tendance 
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sup^rieure triomphe de Tautre. « La Volont4 est le 
processus qui a pour fonction de r4ajuster Taction, 
suspendue momentanement par le conQit de deux 
groupes de tendances, en donnant la suprtoatie aux 
tendances sup^neures. » La Volont^ resout un pro- 
bleme de fins, comme T Intelligence un probleme de 
moyens. 

Certes on pourrait repondre qu*il y a parfois volonte 
sans conflit de tendances a proprement parler ; mais il 
est probable que toute volonte suppose une imperfec- 
tion du desir, c'est-a-dire un 6tat d’ebauche vague qui 
contient en general des Elements discordants. Et dans 
Tactivit^ mtentionnelle elle-meme n'y a-t-il pas le 
germe d’une division ? 

II faut marquer aussi tres fortement que tout 
conflit de tendances ne s’acheve en volonte que par 
une synthese d’un ordre nouveau L’essentiel de la 
voIont6 c’est toujours Tadhesion, Tacquiescement, 
le choix La decision est la synthese de notre raison, 
de notre personne et de nos moyens d’action : le 
moment ou nous nous concentrons nous-memes pour 
nous projeter en action 


♦ « 

En un autre sens encore notre conduite est toute 
reglee et nous n'avons qu’exceptionnellement k vou- 
loir. De vastes automatism es que d6clenche k un 
moment ou k un autre une faible impulsion ; tel est 
le tram ordinaire de la vie humaine. Habitudes mon- 
t6es pour une bonne part selon la soci6t^. Comme Ta 
dit Renouvier, Thomme agit de faQon k peu pr^s 
contmue dans un vertige social, par conformisme. 

n 


DELACROIX 
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Le cours normal de la vie ne consiste gu^re^ qu'en 
reflexes, accompagn^s du sentiment obscur que nous 
pouvons les suspendre. L’acte suit la stimulation sans 
que la personne mtervienne. Et nous avons tout pro- 
fit k etre des automates conscients. 

Vers ces habitudes nous sommes portes par un 61an 
onginel mais aussi nous les voulons. Le dressage et 
r^ducation font 6conomie de volont6 a Tenfant ; mais 
il a desire, il a accepte et il consent. La coutume et 
Fhabitude font economic de volont6 k Tadulte ; mais 
il consent 

De I’ecart entre la faiblesse de I’lmpulsion initiale et 
I’ampleur de Faction declench6e, Dumas a tire une 
throne de la volonte. 

La volonte motrice suppose — tout le monde 
en convient — Fexistence de m^canismes moteurs 
capables de fonctionner avec une certame indepen- 
dance. Nous voulons nos actions selon leur r6sultat 
final et non selon leur mecanisme neuro-musculaire 
dont nous n’avons meme pas conscience. 

Il suffit done, pour qu’il y ait acte volontaire, que 
la representation d'un acte k accomplir, associee par 
Fexpenence ^ un mecanisme neuro-musculaire deter- 
mine, se pr6sente k notre esprit k condition qu’une 
tendance motrice fasse passer la representation k 
Facte en actionnant le mecanisme. 

La representation pent etre schematique et la 
tendance faible. Mais elles dedenchent un large auto- 
matisme Faiblesse de la tendance, amplitude du 
resultat, telle est la volonte • disproportion apparente 
de la cause et de Feflet. Un vide que nous comblons 
par une illusion. 

L'illusion de la volonte, comrae puissance de com^ 
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mencemlnt, est nee du sentiment de cette dispropor- 
tion. Nous avons attribue k un pouvoir spirituel « Je 
veux )) les mouvements dont les causes provocatrices, 
nos representations et nos tendances, nous apparais- 
sent comme insuffisantes pour les produire. 

Par une sorte de paradoxe le sentiment de la volonte 
ne se produit que dans les cas ou la disproportion 
entre rmsigmfiance apparente des motifs et circons- 
tances qui ont declenche Facte et Fimportance des 
m6canismes et consequences qu’il implique invite le 
sujet k se substituer lui-meme comme cause k 
celles dont Fexistence n’apparalt pas. 

L^excellente analyse de Dumas ne porte que sur 
Fexterieur de Facte volontaire, sur le declenchement 
des automatismes en presence d’une stimulation 
familiere. Tout le drame de la volonte reste a decnre. 

* 

* * 

On ne peut reduire la volonte ni k la passion ni k 
Fhabitude Pas davantage elle n'est mtelligence ou 
raison II ne suffirait pas de dire avec Lapie, que la 
volonte est Fensemble des phenomenes qui paraissent 
determines par des jugements, que le moi se croit 
Fauteur d'une action quand il Fa predeterminee par 
des jugements . jugements sur les fins, jugements sur 
les moyens. Gar vouloir c’est moms juger que decider 
de se conformer k un jugement, construire sa vie selon 
un plan mental, c'est-^-dire selon un systeme de 
jugements. A moms qu’on ne dise que juger c'est 
vouloir, que nous adherons par choix k une verite, 
seulement plausible en dehors de notre choix, et dont 
nous faisons vraiment la vente : decidant d’arreter 
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Tenquete et d’adopter des prmcipes, que nous faisons 
prmcipes par ce decret et cette adoption. 

Pas davantage il n^y a heu de Tentendre comme une 
fonction particuh^re, une faculte On sait I’lnsufR- 
sance de toutes les thrones du « Fiat » lesquelles se 
bornent au fond k enger en explication le fait meme 
de la volonte. II n’y a pas de vouloir qui ne soit le 
vouloir concret des tendances et des sentiments, la 
puissance d’affirmation des idees. II n'y a pas de 
vouloir-vouloir. C’est dans le cadre de la personnalit^ 
que se pose le probldme de la volonte, 

Quand la situation est trop complexe pour que 
suffisent Tinstmct ou Thabitude, un pouvoir nalt en 
nous que la vie contrarie et met en 4chec et qui tend 
a son tour k contrarier la vie et k la mettre en 6chec. 
La volont6 apparatt dans une atmosphere de crise, 
biologique, psychologique ou sociale, lorsque se 
posent k la conscience des probl^mes de fmalite. 
Elle apparalt aussi en presence d'une contradicton 
intime, d’une mcompatibilite de tendances ; lorsque 
des voix discordantes se font entendre et quhl faut 
pr^f^rer. Cela est particuli^rement visible dans la 
volonte morale, ou une loi, un id6al s^opposent k une 
nature. La volont6 apparalt done k un certam degr4 
de complication de Taction : un monde des valeurs se 
substitue au champ de forces, qui attire et repousse. 
-L'univers des symboles est Toeuvre et la condition de 
la liberty. Le sujet projette devant soi un certain plan 
de conduite, une certame ligne de manoeuvre. H 
choisit et il ob6it k son choix. II construit de toutes 
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piifeces une forme nouvelle, ou bien il declenche et 
arrete , il dirige et controle. 

La volonte n’est pas une fonction particuliere, une 
faculty C’est un processus de fonctionnement synthe- 
tique oti apparaissent confondus trois ^14ments essen- 
tieis . Les tendances , 2^ I’activit^ judicatoire : 
3® L’essence de la personnalite, la puissance de se 
construire soi-meme et de se d^passer 

Aussi Dewey a-t-il raison de dire que la volonte 
c’est le nom qu’on donne k une certaine attitude, s 
une maniere d’etre de Findividu tout entier, k son 
pouvoir d’mitiative, k sa capacity d’ajuster intelii- 
gemment et constamment les moyens k leurs fins 

Encore faut-il s’entendre sur ce caract^re de 
« Totality » Dirons-nous avec Bergson qu’un acte est 
d’autant plus volontaire que la stoe dynamique a 
laquelle il se rattache tend davantage a s’ldentifier 
avec le Moi fondamental, 1 ensemble de nos senti- 
ments, de nos pensees, de nos aspirations les plus 
intimes Bref, que nous voulons quand nos actes 
emanent de notre personnalite tout entiere, quand ils 
Texpriment, quand ils ont avec elle cette md4 finis- 
sable ressemblance qu’on trouve parfois entre I’oeuvre 
et Tartiste 

Dirons-nous avec Guillaume que la volonte est une 
reaction du tout, une coalition de tendances unies 
contre une tendance particuliere, Tintervention de la 
personnalite totale dans la motivation de chaque 
acte particulier ? Integration qui du reste presente 
bien des degr^s, puisqu’il y a des disperses, des incons- 
tants, des incoh^rents, des mstables ; puisqu’il y a 
des volont^s passionnees — Tunite se faisant autour 
de la passion et au detriment du veste de la person- 
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naliU ; puisqu’il y a des volont^s ^quilibr^es — Tunit^ 
s’^tablissant non par simplification de la personnalit6, 
mais par son adaptation harmonieuse k elle-m^me. 
La volont6 ^tant ainsi, au fond, Texpression de la 
tendance k Tunit^. 

L’Id6e de Totality d^borde I’ld^e de volont^ Elle 
s’applique aussi bien k la Vie orgamque. Driesch 
disait que la logique du vivant ne pent se passer du 
concept de Totality La vie s’ach^ve en totality. 

L’ld^e de Totality ne m^connalt-elle pas un carac- 
t^re essentiel de la Volont6, qui est division, combat, 
sacrifice Dans un acte volontaire on sacrifie tou- 
jours une partie de soi-meme. On decide et on choisit 
en presence d'un id^al de Soi, qui affirme et qui me. 
La volont^ est bien la construction de la personne, 
selon un plan qu'elle a form4 et qu'elle accepte mais 
qu’elle s’est d’abord oppose. Voici un k un les aspects 
et les ^16ments constitutifs de la volont^ : 

Constance et finergie dans la direction d'un com- 
portement. 

Accroissement, mobilisation, creation d’toergie. 

Substitution d’Activit^ concentric k Activity dif- 
fuse : Activiti systimatique, ordonnie, disciplinie. 

Rigulation, riglage : diriger, contrdler, mettre en 
tram, arriter. Done s’opposer au libre jeu d'un mica- 
nisme, d^une nature ; faire violence aux habitudes de 
rythme, de quantity, de qualiti de I’activiti naturelle 
Opposer k un jeu de fonctions une forme nouvelle et 
la lui imposer. Insufifisance de Tautomatisme , intro- 
duction d’un plan nouveau ; adaptation k une situa- 
tion complexe par criation d’une solution nouvelle. 

Fonction d’ordre, de discipline, d’harmonie. La 
volonti faible est celle qui ne pent pas coordonner et 
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au besom redmre les impulsions naissantes Ordre 
eclectique ou despotique * reconnaissance des droits 
de tous ou sacrifice de quelques-uns. 

Conflit de tendances : scission de Factivite, prefe- 
rence, choix Derivation d’activite dans le sens de la 
plus grande resistance Donner a des fins ideales et 
lomtaines ia puissance d’attraction que possedent les 
fins immediates , plus profondement encore creer des 
valeurs. 

Construire la personne par assimilation de la 
personne avec un ideal accepte , la personnalite 
ideale dans son effort sur la personnalite constituee. 
Auto-reahsation d’une idee avec laquelle le Moi s’est 
identific (Bradley) 

* 

Done SI la volonte e’est bien le Moi, le Moi dont il 
s’agit e’est le Moi qui s’est choisi, qui s’est pose 
comme tel * non pas le Moi donne, le Moi empinque, 
mais le Moi Ideal oppose a celui de rexperience. 
non pas le Moi dej^ stabilise, mais le Moi createur et 
d’abord createur de soi 

Sans doute une telle creation est rare Notie 
vouloir devient aisement semblable a Fautomatisme 
de la vie courante La plupart de nos choix sont prede- 
termines par la nature stabilisee du moi, par le carac- 
tere, par 1’ habitude de Soi En ce cas nos reactions 
expnment bien notre caractere, mais elles ont perdu 
leur souplesse. Elies n’evoluent plus. La creation et 
rorigmalite ont disparu. Restent Fhabitude de Soi 
et les habitudes de notre volonte La plupart du 
temps, nous nous prenons pour ce que le monde, la 
vie et nous-memes avons fait de nous. 
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Mais il y a un autre 6tre au delk de cette habitude 
de Soi, de ce Moi stabilise * comme en Wmoigne la 
recherche de Soi, Tactivit^ du Moi. Le Moi est une 
r6alit6 donn^e, mais non achev^e et qm ne cesse pas 
de se chercher elle-meme. La personnalite n’est jamais 
faite ; elle est simplement orient^e. La Puissance 
d^borde TActe. 

La Conscience de Soi enveloppe autant de negation 
que d’affirmation. Je suis mon corps et je ne suis pas 
mon corps. Je suis mes sentiments, mes souvenirs et 
je suis autre chose Je ne suis jamais une planche 
toute grav^e dont mes actes seraient des tirages 
successifs. Une puissance de realisation et de d^passe- 
ment de Moi est au fond de Moi, est Moi-meme. Je 
ne suis jamais qu^une activity captive dans ses 
propres limites et qui les d^passe. Et cela dans un 
univers d'activiWs semblables. Comme T Intelligence 
ouvre k Thomme le monde des symboles, la Morale lui 
ouvre les immenses horizons des relations sup6rieures, 
de la justice et de la charity. 

Amsi la volont6 est la puissance d’alBrmation et 
de construction qui s’exprime dans notre caractere et 
qui fait notre personnalite ; le caractere intelligible 
de Kant, si Ton veut, au delh du caractere empinque : 
k condition de supposer que le temps existe et que le 
caractere intelligible n^est pas fix^ i tout jamais dans 
sa figuration empirique. 

II y a done au fond de la volont6 la liberty de 
Finvention, de Factivit^ cr^atnee, la puissance de 
FEsprit, Elle ne subit pas, elle fait. Elle n’est pas, elle 
fait. Faire et en faisant se faire. Poser, se poser, 
s’opposer. 

Mais elle s’ aide & tout coup de ses realisations ant6-' 
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rieures Elle est volpnt6 suivant la nature qu'elle 
s’est donn^e. Affirmation de caractere, autant que 
position du caractere , habitude de Soi autant que 
position de Soi. Au terme de sa d4croissance, elle 
n’est plus que Thabitude de la volonte 

Entre la hberte creatrice et la nature a laquelle elle. 
s'oppose, s’^tend le regne de la volonte. Elle accepte 
ou refuse les appels qui la sollicitent. Elle accueille ou 
refuse les mouvements de la nature ou ceux de la 
gr^ce. Les puissances qui T^branlent viennent tou- 
jours de plus lorn En ce sens on a pu dire qu’elle ne 
cree rien et que son operation n’est que consentement 
ou refus Mais ce consentement ou ce refus ne sont 
possibles que par le don ou ie refus de soi-meme Ce 
consentement est un choix et un choix de soi-meme 
Vouloir c’est se faire soi-meme. 

La notion de volonte retient done et porte k ieur 
ach^vement les trois grandes categories de la philoso- 
phic orgamque : fidee de dynamog^nie, d’6nergie 
creatrice ; Tid^e d’inhibition en meme temps qu’elle 
affirme, elle affirme centre quelque chose, qu’elle 
tient en ^chec ; I’ldee d’mterpr^tation, de coordination * 
choix, pr^f^rence, subordination ou sacrifice, change- 
ment de direction, d’orientation 

♦ 

Le sentiment de la liberte. de I’lndetermimsme, 
e’est pr6cis6ment la constatation de ce considerable 
d4passement de I’acte par la puissance La liberty 
e’est I’md^pendance de Thomme k I’egard de ce qui 
n’est pas v^ritablement lui-meme, k Tigard de tout 
rextdneur et le superficiel (instinct, passion, pens^e 
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abstraite) ; comme aussi peut-etre k Tigard de ce qm 
est lui-meme L’md^terminisme est le seul moyen 
d’^limmer de Taction tout ce qui est ext^neur k 
Tagent. Ma nature a beau etre mienne , en fm de 
compte je m’en distingue Je pose un etre qui est 
jnoi au del^ de moi-mtoe et c’est dans la mesure ou 
je le pose que je me sens libre ; c’est-^-dire dans la 
mesure od je ie pose agissant sur moi-m6me 

Le sentiment de la liberty cesse quand la voloiit^ 
n’est que Texpression du caractere, la suite en quelque 
sorte implacable et obligee d’une nature , pour repa- 
raltre d^s que nous voulons notre caractere au lieu de 
le subir. 

On comprend Toscillation si fr6quente entre ind^- 
terminisme et n6cessite ; le caractere ambigu, T am- 
bivalence du sentiment de liberty qui tourne si ais^- 
ment en son contraire ; comme le prouverait, dans 
les biographies religieuses, Thistoire du sentiment de 
predestination. Car on pent se demander toujours si 
notre Moi le plus neuf, le plus original, le plus cr^a- 
teur ne serait pas Texpression d’un Moi eternel, plutdt 
que la venue au jour d’un etre nouveau. On ne se 
sauve du doute que dans la mesure oil on Taccepte et 
le decrete ; et ainsi on le fait au lieu de le subir. 

* 

* * 

II faut done distinguer deux grands aspects de la 
Volont4 : la volont6 quotidienne, Thabitude de 
Soi, les habitudes de la volont^, lesquelles intervien- 
nent encore dans les actes les plus nouveaux et les 
plus dteisifs ; la volont^ extraordinaire, puissance 
formatrice et r^formatrice, creation de soi par soi, 
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laquelle peut apparaltre dans les actes les plus hum- 
bles et les plus habituels, dans les enveloppes mat6- 
rielles les plus lourdes. 

Mais sous Fun comme sous Fautre, Fessentiel est le 
choix La volont^ n’est ni la liberty cr^atnce, m la 
nature Elle est Factivit^ qui se soumet h elles ou qui 
leur r^siste. Non point Factivit6 qui fait et la liberty 
qui produit ; mais Factivit^ qui juge qu’il faut faire 
et la liberty qui choisit dans Fexub^rance des produc- 
tions de la liberty. 


* 

* * 

La volont6 acheve la fonction fondamentale de la 
conscience, qui est de sauvegarder Forganisme en le 
dirigeant, en constituant des fins et des valeurs, en 
leur assurant satisfaction. 

Je reprendrais volontiers a mon compte la formule 
de C. S. Myers. « L'activit6 volontaire n’est pas autre 
chose que la quintessence de Factivit6 directrice qui 
apparalt d6j^ aux niveaux infeneurs de la vie. Et les 
activit^s conscientes superieures constituent une 
forme supreme d'organisation des activit^s vitales 
directrices. » 
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